结婚后鲜少露面的林志玲，最近出现在了蔡康永的节目中。

与外界传闻的遭遇家暴不同，林志玲的状态很好，依旧妩媚动人，风姿绰约。

但一开口，却是大新闻。

蔡康永问：“如果孩子长大，不再需要你照顾了，你会重回演艺圈吗？”

林志玲温柔且十分坚定地说：“不会。”

#林志玲 退圈#就此上了热搜。

想必这些年的演艺生涯，她已然积攒了太多的不得已和不可说。

2004年，金马奖颁奖典礼。

一个高挑的美人施施然走下舞台，来到梁朝伟身边，用她标志性的、又嗲又苏的台湾腔说：

“我要帮梁朝伟先生加油，我可不可以给你一个祝福的拥抱？”

看客的眼神中，露出玩味。

美人心领神会，她知道大家在期待什么。

“下一个，我要抱刘德华先生。等我一下......”然后兀自解开外套，对梁朝伟说“可不可以帮我拿下皮草”。

她顾盼生姿，脱下皮草，露出美背，拥抱了刘德华。皮草脱下的那一刻，全场骚动。

林志玲也一夜成名。

两人拥抱的一刻，成为金马奖史上的一个经典画面。

那一夜，这个本无甚出彩的典礼收视率突然飙升至9.14%，超过历届最高纪录一倍之多。

很难想象，这个纪录是一个跟当时的电影圈毫无关系的主持人创造的。

当时，有些人的评论带点讽刺，但没有人能否认她的成功——林志玲式的成功。

微卷的长发、半永久的甜美笑容、黄金比例的身材、娇软柔媚的嗲音和滴水不漏的言谈，共同组合成这样一个形象。

后来刘德华在采访中问她：“为什么金马奖要抱我？”

她笑了几声，脸上微微泛红。

“因为我想人生中主持大型典礼，应该就这么一次了，我要赌下这次机会。”

她太知道如何利用自己的优势去拨动人们的心弦，以此获得她想要的关注了。

林志玲说，她这辈子塑造的最完美的产品和角色，不是模特，不是演员、主持人，而是“志玲姐姐”。

她从不介意用这个“产品”为自己想得到的一切去“服务”。

听起来，就觉得卑微。

可是，一个有如此身材、脸蛋、情商、学历的人，为什么要活得这么卑微？所有人都知道林志玲的优势，包括她自己。

黑长直，明眸皓齿，瘦削高挑，林志玲在青春期就格外惹眼。

以至于16岁时，她就被星探选中去当模特。

高中时期的林志玲

林志玲的父母思想传统，便替她婉拒了，然后送她去加拿大读书。

独自求学几年后，她拿到两个学位，回台湾工作。

做过策展助理、形体老师、给张国荣伴过舞、做过萧蔷的助理......生活与普通人无异。

林志玲（右下）参与拍摄张国荣《Everybody》的MV

可兜兜转转，老天不愿暴殄天物，还是让她走到了模特行业。

而这一步，也直接导致了她的爆红。

那天，她应公司要求拍了一组广告图。

林志玲身穿银色亮片的比基尼泳衣，神色自若。

谁也想不到，这张照片像一枚炸弹一样，轰然炸响了整个华语娱乐圈。

这个名不见经传的女孩，甚至取代了当时的萧蔷，拿下了“台湾第一美女”的称号。

谁也不可否认的是，她红了。

这一年，她30岁。

可之后呢？

一个很难靠年龄和年轻女孩竞争的模特，无作品无实力，仅凭一张照片乍红之后，无非两种结局——扶摇直上，或急转直下。

萧蔷清楚娱乐圈的规则，并没有把这个后浪放在眼里：“如果你能红十年，再来和我比较吧。”

名利场的钥匙在手，谁舍得轻易丢弃。

林志玲选择抓住机会。

为了走入娱乐圈，林志玲选择将自己的美丽商品化，去满足市场对她的想象。

于是，她大着胆子在金马奖颁奖典礼上，豪赌一场。

拍杂志广告时，她泰然自若地展现自己的身材。

应主持人的要求，公主抱郭敬明。

在影视作品里，她也坦然地接受自己“花瓶”的设定。

她演《赤壁》里的小乔，一个经典的美人。

贡献了那个温温柔柔的梗，“萌萌，站起来......”

在《道士下山》里，她饰演范伟的美貌妻子，一美一丑，一胖一瘦。

她主动把自己放低，去满足普通人对女神的幻想。

相同效果的还有跟宋小宝的小品《心里有数》。

与宋小宝搭档，饰演一个硬件条件优越，却放低姿态，讨好男朋友的女孩。

以及，在《第101次求婚》里，她搭档黄渤，还不止一次传出“林志玲想嫁黄渤这样的男人”的传闻。

这种拉进和广大观众距离，接地气的讨好，自然是有很多好处的。

她定位清晰，迅速在小花遍地、竞争激烈的娱乐圈闯出一方天地。

但与此同时，弊端也显露了出来。

那些年，大众对林志玲的评价十分两极化。

喜欢她的，觉得她美而不傲；不喜欢她的，觉得她物化了自己，固化了女性的刻板印象。

很长一段时间里，恶毒的评论、流言蜚语，像箭一样朝她射去。

网暴的可怕，自不必多说。

但林志玲之所以能成为林志玲，与众不同之处就在于：

她决定用一种如空气般轻盈的方式，包裹外界的所有恶意，获取一种全民化的认可。

于是，女神再次选择放低自己。

谁能想到，在女明星以拿到高奢代言为目标的今天，林志玲一直坚持走“接地气”的路线。

她几乎什么广告都接，来者不拒，越日常化越好。

这种商业上的打法，使她获得了极大的曝光度和知名度。

全中国从机场到十八线小县城，林志玲的海报无处不在。

她也一度成为台湾最能赚钱的艺人，没有之一，最高的时候，能够一年进账近1.5亿新台币。

当然，高收入的代价是牺牲自己的特点，放低身价。

除此之外，她对待媒体的态度更近乎“讨好”。

2019年6月6日，她在微博公布婚讯。

流量太大，有新浪员工被迫加班，发了条小抱怨的微博，被林志玲官博看见了。

她立刻让人准备小礼物给他寄过去。

甚至对艺人厌恶的跟拍狗仔，她都保持了体面，礼貌道谢：“谢谢你们送我回家喔。”

当被无良记者恶意拍摄走光照时，她说：“谢谢媒体对我一直的支持，这提醒我以后要小心。”

林志玲也曾当众被记者问过一些尴尬的问题：“你觉得自己是花瓶吗？”

这个问题，想必她已经被问到过无数次。

她从来不恼，次次耐心回应。

“花瓶也是一种肯定，我会当成赞美。我一定会是一个能够恒久的、有内容的青花瓷。”

当被质疑零演技时，她温柔地娇笑，以退为进：“是不是因为名字里有个玲字？不过不管怎么样，既然说演技，那说明大家已经承认我是演员了，这也是进步呀。”

对待圈里的朋友她就更加滴水不漏。

综艺里，李治廷和刘宪华分别为她挑选了白色和粉色的礼服。

她两边不得罪，直接把两件穿在了身上，“我觉得两件搭起来刚刚好，加起来就是我”。

陈凯歌很少当众夸奖艺人，但他也真心被林志玲折服。

拍《道士下山》时，他亲眼看见她为了不弄皱身上的旗袍，一站就是几个小时。

录《天天向上》时，林志玲的手指被嘉宾衣服上的铆钉扎破，汪涵请她赶紧去处理伤口。

她忍着疼说没事，跟大家抱歉，然后继续录制。

就连对待孩子，她也能关照得一丝不漏，亲切可人。

很多人认为，这种极度压缩自我之后，呈现出来的谨小慎微是一种高情商。

但也不一定，她或许活得太累了。

被拍到走光，愤怒该是本能反应，可林志玲呢？

吞下情绪，向攻击她的人道谢，甚至道歉。

也许你会问，你不是她，怎么知道她有情绪？

我确实不知道，但她身边的好友可以作证。

蔡康永评价她：

“林志玲是传统中情商高的那种，永远都在微笑，温柔待人，抹杀自己的情绪......但真正的高情商最重要就是你自己要觉得舒服。”

什么意思？

林志玲，自己不觉得舒服。

她总是面面俱到地讨好了全世界，却忘了最重要的那个人——自己。

对她来说，这是成名的代价，也是诅咒。

林志玲不是随随便便就成为林志玲的，她舍弃了自我。

就像她自己说的：“我走到现在这一天，其实很难能可贵。”

但是，让她重新选择，她还是会成为如今的林志玲。

不仅因为从小的教养，还因为她身为艺人无处不在的危机感。

林家是典型的传统书香门第，格外看重女儿的教养。

贤良淑德、礼仪端庄、温良恭俭让，比任何事都重要。

这让她从小就被训练出一种强大的自制力，在外人面前保有绝对的体面。

到了陌生的环境，她会本能地察言观色，然后迅速调整自己，以最优雅的姿态应对一切。

如果说这还算是艺人分内的自我修养，那她成名后时时刻刻感受到的危机感，才是把她推向自我压抑的根本原因。

作为模特，年近30岁时的她已经差不多走到了职业的尽头，却意外因为一张照片爆红。

那几天，全台湾几十个电视台，林志玲不论怎么换台，看到的都是自己的新闻。

连她都觉得费解：“我没做什么，为什么我会在电视上。”

但她自我认知清晰，预料到这样的爆红不可能长久。

“我不比人家优秀，年龄也不存在优势。”

当光环突然之间汇聚到她头上，她有什么本事保持住这种热度？又有什么本事全身而退？

说白了，她想红，但更重要的，是如何红得长久？

答案只有一个，努力。

她转型做主持人、演员，做一行爱一行，毫无怨言，称职得像个劳模。

这一切，都让林志玲这个名字成了一个深入人心的符号，代表着温柔、性感、优雅、敬业......

她也尝试过突破固有的形象，寻找新的可能。

她饰演《决战刹马镇》里的村姑，龅牙、扮丑，整个人黑黢黢的。

可观众并不买账。

当林志玲丧失了甜美笑容，丧失了嗲嗲的嗓音和性感曲线，她就不再是“林志玲”。

她索性放弃了，探索出了另一种独属于林志玲的道路。

那就是扮演“志玲姐姐”。

她不止一次在采访中说：“我觉得一个人要做可以留存在别人记忆当中的女人比较重要……我觉得我最好的角色应该是志玲姐姐。”

没有作品没关系，她自己就是她最好、最恒久的作品。

她把自己一天天打磨得完美无瑕，像她的偶像奥黛丽赫本一样，带给人正能量。

“我希望永远是大家心中的‘志玲姐姐’了。”

她抱着一种长期主义的心态，期待着这一形象能长久地留存在人们心中。

“我要用柔软的力量，让时间推移，然后用女人如水的姿态，温和但坚定地走自己的道路。”

即使背后，她要藏起情绪，要费力讨好，要受尽委屈，显得卑微又小心。

如今，她得到了想要的一切，红到了现在。

48岁，有钱有颜。

似乎还是给人一种憋屈感，活得并不潇洒，徒留一声怜惜的慨叹。

这大概也是她如此渴望家庭的原因，她需要一个避风港一样的家，能包容她偶尔的任性。

“无论发生什么事，会有个依靠。”

让人欣慰的是，林志玲找到了这个依靠。

前段时间她出现在日媒的报道中，小鸟依人，却朴素大方了不少，不再非要以性感或甜美示人。

想必，结婚生子后的她，一定在家庭中释放了一些真我，将那个重重的“完美人设”短暂抛却，展露出真实的她。

婚礼上，林志玲和丈夫都哭成了泪人

这样的林志玲，除了丈夫、家人，无人得见。

或许，等到有一天她重回公众视野，她还是会委屈自己，去成全那个完美的“志玲姐姐”。

但没关系，求仁得仁，她始终甘之如饴。

旁人又何须为她心疼些什么呢？

如果你看到了这里，希望能点个“在看”，分享给更多的朋友。

来源：刀和歌（ID：daohege）。

图片来源于网络，如有侵权请联系删除。本文内容仅代表原作者观点，与本平台无关。