本文陈述所有内容皆有可靠信息来源赘述在文章结尾

文/慧心引力佳

编辑/慧心引力佳

四年前，当医生宣判他只剩不到两年时间时，他没哭。

他只是冷静地问了一句：“有没有什么办法，能让我活得久一点？”

医生摇摇头，递给他一张名片：“这是国内最权威的渐冻症专家，你可以去咨询一下。”

那一刻，他明白，自己的人生进度条，已经被无情地拉到了95%。

这个男人，叫蔡磊，是京东前副总裁，曾是电商行业的领军人物，在互联网圈子里，他以“拼命三郎”著称，带领团队创造了无数销售奇迹。

但是，命运却给他开了一个不小的玩笑。

2019年，38岁的他查出患了渐冻症，这是一种目前医学上还没有有效治疗方法的疾病。

渐冻症，也就是肌萎缩侧索硬化症，是一种影响神经系统的疾病。

这种病会慢慢损害身体的运动神经元，导致肌肉逐渐萎缩和无力，最终可能连呼吸也受影响。对大多数人来说，这真是一记猛料。

但蔡磊没有时间悲伤，他必须与时间赛跑，为自己，也为更多像他一样的患者，寻找一线生机。

他开始大量查阅医学资料，还向国内外的专家求教，希望能找到战胜疾病的方法。

可是，现实总是不断地把他打回谷底，渐冻症的研究，就像一片荒漠，看不到希望的绿洲，但他不愿放弃。

“就算只有1%的希望，我也要付出100%的努力。”蔡磊在一次采访中说道。

他毅然决然地卖掉了自己的豪车豪宅，将所有积蓄，整整十个亿，全部投入到渐冻症的科研项目中。

他不仅用自己的关系和资源，组建了一支顶级的科研团队，还成立了一个全国性的药物筛选平台，邀请各大高校和科研机构一起参与研究。

他明白，以他现在的情况，可能等不到新药研发出来的那一天，但他相信，只要坚持下去，就一定能为后人照亮前行的道路。

“我不能决定生命的长度，但我可以决定生命的厚度。”蔡磊说。

他开始重新思考自己的生活，琢磨生活的意义。

他将更多的时间留给了家人，陪伴妻子和女儿，弥补过去因为工作而缺失的亲情。

他常常参与公益活动，用自己经历的故事激励更多人，珍惜生活，勇敢面对困难。

他不再执着于个人的生死，而是将自己的生命，与人类战胜疾病的伟大事业紧紧相连。

他的故事，感动了无数人，曾经采访过他的记者韦凌霄，在文章中写道：“蔡磊的坚持和勇气，让我看到了生命的另一种可能。

他让我知道了，就算面对死亡，我们也能选择活出精彩，活出意义。

蔡磊的生命就像一颗流星，虽然时间不长，却在夜空中划出了一道明亮的轨迹。

他的身体越来越不行了，说话、吃饭、甚至呼吸都越来越费劲，他还是继续工作，和团队成员讨论方案，关注最新研究动态。

他就像一台永不停歇的机器，用尽最后一丝力气，与命运抗争，他知道，自己的时间不多了。

他开始着手安排身后事，将自己的财产，包括房产、股票、基金等，全部捐赠给慈善机构，用于支持渐冻症的研究和患者救助。

他还决定把自己去世后的身体捐给医学院，用来帮助医学研究，“我希望我的身体能在对抗渐冻症上出最后一把力。”蔡磊说。

他的选择让家人和朋友都感到很意外，不明白他为什么会这么做。

“你为什么要这样做？你还有妻子和女儿，你应该为她们多考虑。”妻子含泪劝说道。

“我知道，但我已经没有时间了。”蔡磊平静地说，“我希望能为这个世界，留下点什么，哪怕只是一点点希望。”

他深知，渐冻症的研究，需要大量的资金和时间，而他个人的力量，是微不足道的。

但他希望，通过自己的行动，能够唤起更多人对渐冻症的关注，能够有更多的人，加入到这场与病魔的斗争中来。

我觉得只要我们不放弃，肯定能找到办法对付渐冻症。蔡磊说，“我希望，在我的有生之年，能够看到这一天的到来。”

京东副总裁蔡磊，这位在商业领域中曾经叱咤风云的人物，在与渐冻症顽强对抗整整 4 年后，终于赢得了一线生机。

渐冻症，这一被医学界视为极其棘手的病症，犹如一座难以逾越的冰山，冷酷无情地阻挡着患者生存的希望。然而，蔡磊并未向命运屈服。

这 4 年的时光，对于蔡磊而言，每一分每一秒都充满了无尽的煎熬与抗争。

他不仅要承受身体机能逐渐衰退的痛苦，肌肉无力、行动受限，就连最基本的日常生活都变得异常艰难。

但蔡磊凭借着强大的意志力和坚定的信念，不断地寻找着治疗的方法和可能的突破。

为了战胜渐冻症，蔡磊投入了高达 10 亿的资金。

这巨额的投入背后，是他对生命的极度渴望和不屈的斗志。他组建了顶尖的科研团队，与国内外众多知名的医学专家合作，共同探索攻克渐冻症的有效途径。

许多人实在不明白蔡磊为何要将高达 10 亿的巨额资金投入到这个仿佛永远也填不满的无底洞之中。

其实，蔡磊内心无比清楚这其中的艰难与风险。

虽然渐冻症的治疗研究一直进展缓慢，成功的案例寥寥无几，投入的资金往往如石沉大海。

但是，蔡磊深知，不能仅仅因为眼前的困难就放弃希望。

他明白，自己如今就像是在和时间进行一场惊心动魄的赛跑。

每一分每一秒的流逝，都可能让病情进一步恶化，让生存的希望愈发渺茫。他要想在这场残酷的竞赛中存活下来，就必须紧紧抓住一切可能的机会。

哪怕那只是极其细微的一丝机会，哪怕成功的可能性微乎其微，他都要毫无保留地拼尽全力。

因为对于蔡磊来说，放弃就意味着彻底的绝望，而努力拼搏则至少还留存着那一线生机。

好在蔡磊的付出终究没有付诸东流，而是结出了令人瞩目的硕果。

他以自身为核心，犹如一颗璀璨的星辰，散发出耀眼的光芒，成功带动了整个社会对渐冻症这一可怕疾病的高度关注。

在这漫长的 4 年里，蔡磊经历了无数次的挫折和失败，但他始终没有放弃。

他的故事激励着无数正在与病魔斗争的人们，让他们相信，只要有坚定的信念和不懈的努力，就有可能创造奇迹。

如今，蔡磊终于赢得了那一线生机，这不仅是他个人的胜利，更是人类在对抗渐冻症道路上的一次重要突破。

第一财经：京东原副总裁、“渐冻人”蔡磊：“造药”路上，奔波最多的是钱

人民日报健康客户端：已在准备身后事，渐冻人蔡磊回应：会抗争到最后一天

光明网：京东原副总裁宣布再捐1亿元用于攻克这种病 曾称“离死亡已非常近了”