最近，导演亚当·艾略特又带着他的新黏土动画《蜗牛回忆录》来安慰我们了。15年前的《玛丽和马克思》讲述爱的生机，感动全球影迷。 而这部一上映就获得盛誉的《蜗牛回忆录》则是告诉人们，度过那些悲伤的日子，靠的是破除恐惧的勇气。

一如既往，亚当·艾略特的故事是又丧又暖的。

格蕾丝和双胞胎弟弟吉尔伯特一出生就失去了妈妈，他们的爸爸因为交通事故截瘫。姐弟俩从小就只有妈妈留下的蜗牛做伴，贫穷又孤独。格蕾丝还是天生兔唇，经常因此遭到同学的霸凌。

但他们因为不缺对彼此的关爱，所以日子艰难，也有希望。小时候的格蕾丝体弱多病，有一次生命垂危需要输血，幼年的吉尔伯特以为献血后自己会死，依然哭着说“愿意”。

虽然爸爸没法很好地照顾两个孩子，但他竭力让孩子们有个快乐的童年，教孩子如何做动画、如何表演魔术，还将妻子的首饰盒送给孩子，讲述他们相遇、相爱的故事。

他们的妈妈去世前是软体动物学家，最喜欢的动物就是蜗牛。于是，姐姐和象征着妈妈的蜗牛交朋友；弟弟则继承了爸爸冒险的一面，爱玩火，最期待去巴黎街头当个喷火艺人。

幸福太过短暂，两个孩子还没到青春期，爸爸就去世了。双胞胎也被迫分开，被送往不同的领养家庭。

格蕾丝到了一个“外向型”家庭，这与她敏感细腻的特质格格不入，好在她遇到了一位幽默的老太太萍奇，她们成为忘年交，支撑着她慢慢长大、等待与吉尔伯特团聚的时光。

这部电影，整体基调是悲伤的，但那些浪漫、温馨的细节，又让故事充满温暖。

长大后，格蕾丝遇到了一个爱她、包容她的男人。他们准备结为夫妇、计划邀请吉尔伯特来观礼，并留下他一起生活。幸福就在眼前又迅速破碎了，格蕾丝收到了吉尔伯特的死讯。祸不单行，她发现未婚夫原来是个恋肥癖，她以为珍贵的爱，只不过是一种变态的嗜好。

比起从来没有过爱的生活，更可怕的恐怕是爱的破碎。她变成购物狂、囤积狂，甚至染上偷窃癖。

她的忘年之交萍奇离世前，给她留下一封信，这封信唤醒了她。这个一生非常精彩的老太太，讳莫如深的童年，原来是被关在笼子里度过的。但是她说，生活里真正的笼子，是我们的恐惧建造的。它将我们困在原地，沉浸在悲伤和绝望中，不敢尝试走出去，实际上，那笼子没有上锁。只要我们愿意，我们可以随时推开门出去，往前走。

“生活是只有回头看才能理解，但我们必须向前活着。蜗牛从不回头看它走的路，总是不断向前。”

在年末的时候，听到这句话格外感动，仿佛收到了永远站在人心脆弱处的亚当·艾略特的礼物。

不知不觉，我们都活成了蜗牛的姿态，将重重的壳背在身上。但亚当·艾略特说：或许我们恐惧的只是恐惧本身。不断地向前走，就会看到那些困住我们的东西，不断消散。

这道理虽然用一句话就可以概括完，但是能让人们听得入耳，却是一个会讲故事的人才能做到的。

亚当·艾略特，恐怕算是电影界最特别的动画人之一。他特别喜欢黏土定格动画，觉得质朴甚至笨拙的动画形象，正契合他的创作初衷——为不完美的人鼓掌。当年他凭借《裸体哈维闯人生》拿下小金人后，曾被“火箭人”电影公司青睐，但他被好莱坞先进绚丽的动画CG技术吓跑了，只有这种缓慢的、稚拙的黏土，才更贴近他的故事。

《裸体哈维闯人生》

那些有瑕疵和缺陷的人是怎么生活着的？那些不完美的生活里，亮光在何处？与其用绚烂的技术描绘虚构的幸福，不如回到最本真的样子，安慰此刻跟我们一样，正在夜风中徘徊、害怕的人。

让亚当·艾略特久久存在于影迷心中的，并不是高明的技术或复杂的故事，而是那触手可及的温柔和善意。他借着这部动画，仿佛在跟大家说：

喂，我知道你在经历一段很艰难的日子。甚至你觉得生命之神从来没有眷顾过你，你每次回首，都发现快乐是短暂的，而悲伤、忍耐和失望才是生活的大部分。你听多了那些“要积极要乐观”的口号，厌倦了日复一日的单调乏味，你快要放弃相信未来了。

但是啊，谁的人生都不是一帆风顺的旅途。也许我藏得特别好，让你都没发现，我其实也有着这样那样的缺陷。其实不只你觉得自己像蜗牛，我们都是蜗牛，背着重重的壳，而前路永远漫长。但回头看，你其实一路留下了亮晶晶的印迹。在路上，我们偶尔也会闻到花香、见到旅伴。幸福因为挫折的衬托格外珍贵。别放弃，只要往前走，你就会留下闪闪发亮的足迹；只要往前走，你就会发现眼前的道路，宽广且四通八达。

陈陌

责编 陈玲玲