

01
烟火之念,缘起日常
或许,是冬日的寒风太过凛冽,便利店里的三明治和面包,握在手中,只有刺骨的冰凉,那一刻,我忽地怀念起,许久未曾坐在街边摊位上,享用一顿热气腾腾的早餐了。
又或许,是夜色已深,归家途中,四周寂寥,寻不见一家灯火通明的小店,可以小憩片刻,心中不禁泛起涟漪,回想起往昔与三两好友,在大排档里谈天说地的欢愉时光。
在匆匆的岁月流转中,我偶然驻足,环视这座身处的城市,尽管四处喧嚣,人声鼎沸,却总觉得这座城市,像是一幅未完成的画卷,空缺了些什么。
那缺失的,或许正是那份温暖人心的烟火气。
“烟火气散,人生便成孤旅。”《人生一串》中的这句旁白,如同一把钥匙,轻轻打开了人们内心深处,对烟火气的无限向往。
于是,我们只能在指尖滑动的屏幕间,于短视频、文章标题、旅游攻略里,寻找那些人间烟火的“剪影”,以慰籍那颗渴望温暖的心。
人们在网络世界里,对“烟火气”的热烈追捧,或许,正是现实中烟火气日益稀薄的真实写照。


02
烟火之城,网红之魅
在互联网的浪潮中,“烟火气”成了吸引眼球的流量密码;而在现实世界里,它更是成为了各大城市争相展示的“名片”,吸引着无数游客的目光。
近年来,成都、重庆、武汉、长沙等城市,凭借“烟火气”这一独特魅力,脱颖而出,成为网红打卡地。
旅游攻略上,专门开辟出“寻找烟火气”的路线,引领着人们踏上这场味蕾与心灵的双重旅行。
漫步在成都的街头,你可以感受到那份巴适与惬意:摆龙门阵、品盖碗茶、搓麻将、享采耳,生活如此安逸……
翻越一道道坡坎,走进江湖重庆,排队等候一锅热辣的火锅,迎着江风,观赏洪崖洞的灯火阑珊……
在武汉的清晨,端起一碗热干面,边走边吃,循着那诱人的香味,探寻老街菜市场,像当地人一样,坐在路边,品尝一碗老吊子煨出的藕汤……
而在长沙,一碗辣椒炒肉粉,足以开启一天的味蕾之旅,老街小巷中,臭豆腐、糖油粑粑不期而遇,夜幕降临时,不妨去洗脚城,体验一次地道的长沙式SPA……
“他乡的烟火”,总是带着一种难以抗拒的魔力。
我们在短暂的沉浸中,既享受着新奇带来的惊喜,又感受着熟悉带来的温馨。
新奇的,是各城独有的市井文化;熟悉的,则是那份共通的烟火气息。
阳光洒落的老街、岁月雕琢的建筑、随处可见的小店、热气腾腾的街边小吃、用方言寒暄的当地人……
这一切,都散发着一种真实可触的动人魅力,让一座城市的真性情,在这些日常的烟火中,悄然流露。


03
烟火之稀,居民之盼
这些外地游客眼中的风景,对于当地居民而言,却是稀缺而又必需的生活元素。
走出老城区、老社区,步入宽敞的大马路,映入眼帘的,往往是千篇一律的玻璃幕墙、钢筋混凝土、装修精致的商场,让人恍若置身于一个模糊的空间,失去了方向。
当城市化进程势不可挡,高楼大厦取代了昔日的老街,我们又该去哪里,寻找那份心中的烟火气呢?
网络上,不乏这样的留言:还我老街!还我菜市场!还我钟爱的小店!
还我热闹的夜市……这些呼声,是对过往生活的一种怀念,也是对未来生活的一种期许。


04
烟火之护,文和友梦
当城市中的“脏乱差”老街、小店逐渐消失,当斑驳的墙壁被刷白,当五颜六色的招牌被统一规划,有人却选择了一条“逆行”之路。
他们将老街搬迁过程中留下的旧物、招牌,甚至建筑构件,悉数收集,重新组装进了一个7层楼的“玻璃盒子”里,这便是超级文和友。
在长沙市中心,高楼林立、时尚品牌云集之中,超级文和友宛如一个来自上世纪的梦境。
粗糙的水泥路面、水泥花窗、斑驳的墙壁、昏黄的路灯,还有那悬挂在头顶的电线,无一不在诉说着上世纪八十年代的故事。
毛姨鸡爪、冬瓜山肉肠、乔波凉面等,这些原本散落在长沙深巷里的小吃店,在这里重聚。
文和友,被誉为“餐饮界的迪士尼”。迪士尼致力于“保护神奇”,而文和友,则倾心于“守护人间烟火”。
无数人慕名而来,只为一睹这“满满的烟火气”。
每逢节假日,排号队伍长达万位,有人在这里找回了童年的记忆,有人感受到了“市井文化”的魅力,也有人收获了一组精美的照片……
当人们在“人间烟火”中打卡拍照,偶尔瞥见玻璃幕墙外的繁华景象,心中不免生出疑惑:这座城市,真实的样子究竟是怎样的?
长沙本地人会告诉你:若要探寻这座城市原生的市井烟火,还需深入后街小巷,细细品味。


05
烟火之真,日常之序
或许,真正的烟火气,并非一些简单的符号和建筑元素所能完全概括,它是一种在混杂的日常中,自然生长出来的生活秩序。
因此,无论是旅行还是日常探索,我们总爱走向老城,走进小巷,去发掘那些生活的日常。
离开老城区,烟火气能否在现代城市空间中生根发芽?
回到日常生活的场所,烟火气又将以何种姿态存在?
成都西村大院,或许为我们提供了另一种答案。
西村大院,如其名,是一个建在城市繁华地带的大院子。
它打破了城市综合体的常规模式,采用外环内空的布局,环绕街区沿边修建,围合出一个如公园般的超大院落,容纳着丰富的商业生态和市井生活。
三面楼房呈“C”字型环绕,涵盖了住宅、餐饮、画室、工作室、健身房等多种空间。
另一侧,Z字型的塑胶跑道与楼顶1.6公里的环形空中跑道相连。
大院中心,则是一片竹林,天井、水渠相映成趣,人们在这里漫步、喝茶、吃火锅、看露天电影,享受着成都特有的悠闲生活。
住宅、办公、休闲、运动、市井生活等多元内容,和谐共融于这个大院子里,宛如一个自然生长而成的成都老社区。
建筑师刘家琨曾言,他在成都玉林社区的生活经历给了他灵感:“玉林的丰富生态是自然形成的,关键在于街道的尺度成为了它们的土壤。”
他设计西村大院,便是要构建一个层次丰富、开放包容的空间,让各种生态在其中自然生长,最终形成一个充满烟火气的“市井立面”。
由此可见,烟火气的载体多种多样,并非仅限于怀旧符号,也无需刻意寻找于老社区。
只要城市中还留有一片开放包容的空间,生活就会热烈地展开,烟火气自然会悄然升腾。


06
烟火之种,见缝插针
或许,在看似冷清的办公楼下,在装修精致的商场里,也可以播撒一些烟火气的种子。
当我问及一位朋友:“你所理解的烟火气是什么?”
他回答道:“是人与人之间交流互动中的人情味。”
他每个周末,都会在商场里的市集上摆摊“卖魔术”,既享受着表演时观众惊喜的赞叹,也珍视着与每一个人交流的快乐。
他说,在北京这样的大城市,在人情淡漠的写字楼里,在银货两讫的商场中,能保留一丝“人情味”,实属难得。
堕堕的深夜流动酒摊,便是在这时应运而生。
每周五晚八点半后,她会驾车前往望京SOHO楼下,打开后备箱,搬出小马扎,一个简易酒吧便悄然开业。
望京写字楼里的白领们,卸下了白天的面具,坐在小马扎上,品着酒,听着陌生人的笑话和故事。
在他们身后,车水马龙、川流不息,写字楼里的灯光直至收摊也不会熄灭。
大家围坐于此,自觉地不谈工作、不谈买房、不谈物质和压力,自然围合成一个充满轻快氛围的小天地,抵御着城市的喧嚣与嘈杂。
这一点难得的烟火气,就像在城市的水泥路边,悄然绽放的小花小草,让人眼前一亮,为之驻足。
即便是在钢筋混凝土之上,只要有一丝缝隙、一点尘土和阳光,烟火气便能顽强生长。
或许,我们那颗热爱生活的心,便是滋养它茁壮成长的那缕阳光。