01
引
若问人间至味，不过檐下三分地。
有人向往琼楼玉宇，有人偏爱画栋雕梁，而更多人的心魂，总被一方青瓦白墙的院落牵系。
不必朱门广厦，但求半亩方塘，春来可折柳，秋至能扫叶。
老友来时，石案煎茶说浮生；独处之际，竹影摇窗读旧书。
这般寻常光景，恰是中国人骨子里的桃源。
02
山水入怀
苔痕斑驳的太湖石，总藏着千年前的月光。
自魏晋名士在竹林中叠石为山，这方寸之间的山水便成了东方人的精神图腾。
文震亨在《长物志》里写下的"石令人古，水令人远"，道尽了园林的魂灵。
富家可筑九曲回廊，寒士亦能以瓦罐蓄水为潭。
记得姑苏城某处小院，主人不过用三块黄石垒作山形，青瓷盆里养几尾红鲤，竟也得了"坐看云起时"的禅意。
晨起推窗，见石上凝露如珠，恍惚间竟似听见辋川别业的松涛。
03
市廛隐逸
马头墙挑着半弯新月，花格窗筛碎满地流光。
那些被岁月磨出包浆的石鼓凳，比任何雕花宝座更懂凡尘的温度。
曾见徽州某宅，天井里的青石板被百年雨水凿出细纹，像老者掌心的纹路。
檐角悬着的铜铃锈迹斑驳，风过时却仍能摇醒明朝的旧梦。
这般院落最妙处在"隔"——一墙之外市声如沸，门扉之内自成洞天。
正如陶渊明"结庐在人境"的智慧，真正的隐逸，原不必遁入深山。
04
草木光阴
老北京四合院必有海棠，江南天井总栽金桂，草木才是院落真正的编年史。
绍兴周家台门的皂荚树，至今还记着迅哥儿翻看《山海经》的剪影。
岭南某处老宅，天井里斜出一株木棉，花开时节竟把半墙黛瓦染作霞色。
最难忘徽州某书院遗址，断壁残垣间，一丛芭蕉犹自舒展，雨打蕉叶的声响，恍惚还是当年学子晨读的和声。
05
四时清欢
春分时节的紫藤架下，落花能铺就锦绣地衣；夏至的午后，蝉鸣在青砖缝里织就慵懒的网。
秋深最宜扫落叶，竹帚划过地面的沙沙声，是岁月在宣纸上晕开的墨痕。
冬雪压弯腊梅枝的清晨，铜炉煨茶的香气会染透窗纸。
苏州网师园有座"殿春簃"，其名取自"尚留芍药殿春风"之句，小小轩室竟将四时流转化作永恒。
这般院落里的光阴，总比别处更慢些，慢到能看清露珠在荷叶上滚动的轨迹。
06
心归素境
青苔悄然爬上墙根时，便知又是人间好时节。
扬州个园主人黄至筠，以"个"字名园，取"竹叶形似'个'字"之意，这份返璞归真的智慧，恰是中式院落的精神内核。
不必金玉满堂，但求一隅可安放陶渊明的菊、林和靖的梅、苏东坡的竹。
当暮色染透花窗，坐在老槐树下的藤椅里，看归燕掠过马头墙的剪影——此刻方知，所谓圆满，不过是与天地共呼吸的寻常。
