我去你家跟你做最后的告别，你的黑白遗像在客厅的桌子上，我看着你的眼睛，你正满眼含笑地看着我，嘴角微微上扬，依旧那么阳光可爱，而我却早已泪眼朦胧，我在心里埋怨着你：你是干医的，你懂得医学，为什么你发现了自身的异常却不在乎，导致你抛下未婚的女儿和中年的老公？我知道你查出乳腺癌的时候已经后悔自己的大意了，可是，这大意的后果却没有给你重生的机会！

你住院那天，我去病房看你，你眼睛红红的，你说你经常摸到腋窝有个肿块，一开始小，没在意，后来慢慢大了，你才当回事，赶紧检查。你做了乳腺核磁共振和免疫组化，很不幸，癌细胞已经转移到腋窝和锁骨下淋巴结，并且你的病理分型是二阴一阳，作为护士的你是知道这个结果意味着什么的。

刻不容缓，你做了乳腺癌根治术，术后又进行了化疗和放疗，这一通折腾，你憔悴得不成样子。

术后五个月，领导给你安排了相对清闲的科室——供应室，供应室的护士长也处处照顾你，不让你干下送物品和回收物品的跑腿活，尽量让你干些轻松的。

平静的日子过了五年，某天你突然觉得腿疼，时年你48岁，你以为是年龄大，腿疼很正常，又一次没放在心上，直到腿疼一天比一天重，你才去做检查，检查结果让你欲哭无泪——骨转移！

你不得不二次住院，放疗，化疗，止痛，口服吗啡片，开始你每天口服吗啡片三次就能睡个安稳觉，后来渐渐改成五次，疼痛严重影响了你的睡眠。

你是个坚强的人，放化疗结束，你就上班了，依然在供应室。

这次骨转移，也改变了你的心态，你突然变得阳光起来，从不跳舞的你，吃过晚饭就去小区外面跳交谊舞，我和同事散步时常常见到你伴随音乐翩翩起舞的英姿，我想，音乐是最陶冶情操，让人心情放松的吧？你一定是想用这种方式暂时忘掉癌症的痛苦，或许是强迫自己阳光起来，从心态上战胜病魔！

当你满怀信心，快乐生活的时候，病魔再一次向你袭来，而且是奔着置你死地去的！

复查发现，你的肝脏和大脑都有了转移瘤！

新一轮的治疗开始，我去病房看你，你完全没有了笑容，灰暗的脸，瘦得皮包骨，真不知道用什么话安慰你，其实，到这一步，你完全明白抗争不过去了，我感觉你从心里已经放弃了，不想挣扎了。还好，你老公寸步不离的照顾你，看上去他也憔悴很多。

走出病房门时，你老公送我到门口，我小声告诉他有什么事随时打电话。

好像是又过了几天，我深夜接到一个电话，号码名字显示是你打来的，我一下惊醒，接通才知道是你老公用你的手机给我打的，你老公说，你走了，让我过去，声音沙哑，低沉。

我的心颤抖起来，叫醒老公，我们匆匆赶到病房，我看到你头歪在老公胸前，就像睡着了……

遗憾终究成了遗憾，你和病魔抗争了九年还是走了。

我想，当初你但凡在意一点，摸到腋下有个小肿块时就引起警觉去检查，会不会就不是你离开世界这样的结局？