"老婆加油！"3月10日上午9点，卢佳彤攥着丈夫的手走进广州某三甲医院。
这对结婚两年的小夫妻万万没想到，这次普通的输卵管疏通手术，竟会成为天人永隔的转折点。
据家属提供的诊疗记录显示，原定2小时的手术异常顺利。
可当卢佳彤被推进复苏室后，监控视频里却出现了诡异画面：护士频繁进出病房，医生面色凝重地翻看病历。
更蹊跷的是，家属三次请求探视均遭拒绝。
"当时我就觉得不对劲！"卢佳彤的表姐王女士回忆，最后一次询问时护士眼神躲闪，"说是在观察麻醉反应"。
直到3小时后，主治医师才慌慌张张跑来："患者突发抽搐，要立即转ICU！"
ICU主任的诊断让家属如坠冰窟——由于术后长达半小时的供氧中断，患者脑部遭受不可逆损伤。
看着病床上靠呼吸机维持的女儿，卢父颤抖着掏出手机："这是今早拍的视频，你们看，她睫毛还在动啊！"
更令人揪心的是医疗记录中的矛盾点。
手术室记录显示"全程供氧正常"，但复苏室护士却承认"设备报警后才补开氧气"。
面对家属质问，院方始终以"正在调查"搪塞，至今未出具正式报告。
"说好要白头偕老的人，现在连手指都不会动了。"
在丈夫张先生4月16日发布的视频里，这个28岁的男人胡子拉碴，举着结婚证的手不停颤抖。
评论区里，他逐条回复网友："第36天，医院还在踢皮球"。
医疗纠纷调解委员会的介入并未带来转机。
有知情医护匿名透露，涉事麻醉师已暂停执业，但关键监控录像"恰好"缺失。
更讽刺的是，涉事医院官网首页正滚动着"优质服务月"的横幅。
这场本可避免的悲剧，暴露出医疗体系的多重漏洞。
从复苏室管理混乱到危机应对迟缓，从业者是否把"三查七对"当成了耳边风？
当年轻生命因低级错误陨落，我们不禁要问：白衣天使的誓言，难道敌不过一个氧气阀门的疏忽？
截至发稿，卢佳彤的心跳仍在监护仪上微弱跳动。
窗外的木棉花开了又谢，病床前的丈夫还在固执地播放旅行时录制的笑声。
或许正如网友所说：有些医疗事故，毁掉的不只是一个人，而是整个家庭对未来的所有期待。
