要问我最全情投入的购表经历，那当然是买第一块机械表的时候。我用几周时间在网上搜刮资料，研究三角避震到底和因加百禄避震相差多少，几千块预算能买到最理想的是什么表？这时满脑子都是永恒，希望把将要买到的一枚戴到天荒地老。
这种感觉或许一生只有一次。随着第二、第三块表入手，它在我身上慢慢淡去了。荒诞的是，这时候才看清，到底怎样的表才能在手腕上有绵长的生命力。对我而言，这总结下来无非两点：好戴，尺寸合适且设计经典不过时；好价，品质感至少和售价相符，如果碰巧还超值了一些，再有点点故事性可聊，就不用奢求更多了。
把这个公式套在不同品类的腕表上，能筛出一堆我觉得合适的作品，但在计时表上却并不容易。计时功能增加了机芯的复杂度，天生要求有更大的尺寸空间，再把预算控制在5万左右，各方面能不被扣分的就少之又少。
这些恰好解释了我偏爱卡莱拉的理由，39毫米表径、14不到的厚度，对亚洲男性明显友好，也不存在“铝字圈”、“防水不及100米“等等需要日常费心呵护的元素。整个品质感没有短板，每个环节恰到好处。
去年推出的卡莱拉 Skipper
最后，卡莱拉历史上的种种故事带来了额外的乐趣，让这个系列就像一桌欢声笑语的团圆饭。它追求的不是最顶级的奢华，但其中有故事、有分享，这比独自一人吃整套三星法餐更有温度。
所以在日内瓦表展上看到泰格豪雅带来了熊猫盘卡莱拉时，我有点猝不及防。正面看，这是5万内王炸级计时表。但另外一边，它完全没有挤牙膏的扭捏，皮带换钢链更是只多加200元，卡莱拉貌似想换一种游戏规则。
卡莱拉计时码表 点我查看腕表详情
01
卡莱拉计时码表
CARRERA
“没坏的东西就别修”，Glassbox 作为卡莱拉60周年时推出的新平台，经过一年的演化已经可以盖棺定论了，它的设计非常成功。新款的熊猫卡莱拉虽然只调整了配色，但已经可以让我感到极大的满足。一年下来，它丰满的测速计刻度圈还是吸引着我的眼球，这里上下起伏的曲线让盘面有了其他腕表上难以体会的深度，落差感控制得流畅又顺滑，显然曲线的作用比直线更加有效。
这个设计其实又呼应了卡莱拉系列最初的闪光点，它在1963年一鸣惊人的特征之一，就是它重塑了腕表的刻度圈。在它之前的计时表，刻度圈会平躺在表镜内侧，测速计放在表圈上。杰克·豪雅（Jack Heuer）从中看到了巨大的改进空间，因为它找到了一种新结构——张力环。
当时的掌门人杰克·豪雅先生
张力环的主要作用是把表镜结实地固定在表壳上，带来更强的防水能力。同时，张力环自带坡度，刻度放在斜坡上就鲜明了许多。张力环的存在让卡莱拉比同期的其他作品更立体，这成了它们今后很多年的招牌设计，虽然对于“豪雅是不是第一家使用张力环的品牌“目前还在争论当中。
Ref.2447 的张力环，比它早推出的 Autavia 上还看不到这个设计
©富艺斯
该设计的重要性超越了时代，当下顶级的工业设计师也对它的价值相当认可。参与过iPhone、积家空气钟设计工作的马克·纽森（Marc Newson）分析过卡莱拉张力环的意义：“我从来都想不透，为什么过去的表盘会这么设计。老式的盒式表镜会在侧面发生折射，妨碍读取信息。所以表镜边缘的一小圈空间从来不能有效利用起来。因此，卡莱拉的设计是一种非常创新的手法……这么做的最根本目的在于提升清晰度和读时效率，其对于易读性的追求远远超过了一般的腕表。如今已经很难体会这种设计对当时的制表业尤其是计时码表的设计造成了什么影响。可以说它把这类腕表的功能性提升到了另一个层次，为后来者树立了一个全新标杆。”
马克·纽森
近年来卡莱拉经常推出复刻款，这些作品在设计语言上努力贴近历史。但直到去年的 Glassbox 推出，卡莱拉才算把历史上的“突破性”也带了回来。当年市场对张力环的反响，我在 Glassbox 上似乎也能感同身受了。
当然，这块熊猫同时也确实是历史表款的“致敬之作”，品牌说它的灵感来自于1968年问世的 7753，当年它可是卡莱拉系列的第一代双眼熊猫。7753 继续贯彻着豪雅在易读性上的追求，反色的小表盘让人一眼抓到重点，且小表盘只有两个，只需要短程计时的话，这就足够兼顾简洁和实用了。机芯上，7753 是系列从导柱轮转向凸轮的一代，Valjoux 7730 机芯代表了当时制表业的重要动向。今天大家当然认为导柱轮是更高级的离合结构，但在五十多年前，降低制造成本、提高可靠性是业界共同的课题，凸轮结构在这个意义上也是技术进步的体现。
《极速车王》剧组和泰格豪雅一起为马特达蒙挑了一块 Ref.7753 出镜
但说实话，推出一块熊猫应该是不需要任何解释的，它天生就自带迷人的杀伤力。熊猫盘彰显了腕表的复杂感，淡雅底色中浮现两到三个深色的印记，我在路上隔开五米就能意识到这人戴了块计时表。这不是刻意的显摆，只是把计时表具有的天赋妥善地发扬而已。
其实也不会有人把这块熊猫当作原版的1:1复刻，这里有红色的指针和表盘的太阳放射纹，让它比原版多了赛车场的喧嚣气息。这块表在光线下像一块丝绸，放射纹的光泽让它安静不下来，而红色指针鲜明感带来了一点复古的味道。如果你纠结这块和去年的反熊猫怎么选，那我可以明确地说，它们气质有别。我把它们同时戴在左右手上，显然反熊猫看上去更纤巧，闪亮的元素集中在小表盘的刻度圈上，它就像一块镶钻的正装表；而新款熊猫不但视觉上大一些，盘面的光泽也更铺张，这就是我理解的休闲风格。
熊猫和反熊猫
这块表的方方面面都是 Glassbox 卡莱拉的合理延续，熊猫配色也是一支相当合格的兴奋剂。但考虑到它比之前版本只贵了200元，还给了一条钢链，这就让我摸不着头脑，泰格豪雅到底想干嘛？
这条钢链并非全新设计，它没有快拆功能，也不能长度微调，但按规矩，钢链款怎么都该比皮带款贵个两到三千，完全不是200元能搞定的。另外有趣的还有 Glassbox 卡莱拉超高的发布节奏。新系列首发、熊猫盘、反熊猫盘，这是计时表的三大发布节点，如果我来决策，我会像其他品牌一样把这些发布分散在5年周期之中，期间穿插一些新配色保持存在感就行。而 Glassbox 卡莱拉居然在一年内把三件大事一口气办完，还另外发布了 Skipper、变速计时的保时捷款、绿盘DATO……我们都不喜欢品牌挤牙膏，但碰到这样直接把料喂足、该赚的钱也留点余地的，我反而要问一句，葫芦里卖的什么药？
一年下来除了首发，还推出了这些设计个个不同的卡莱拉
一个系列推出熊猫盘，通常意味着它们接下来会进入换配色、换材质的游戏，总体框架已经完全成熟。但对于 Glassbox 卡莱拉这样年轻的系列，熊猫盘好像不是画下句号的意思。比如，在稍高一档的价位，会不会有像变速计时这样意料之外的新技术推出？在顶级奢华的领域，能不能像今年的摩纳哥系列一样，靠技术和工艺让自己再上一个台阶？
02
摩纳哥双秒追针计时码表
MONACO
两年一度的 Only Watch 慈善钟表拍卖会在去年底爆出了大新闻，因为审计原因而延期了。正好在本月初，Only Watch 宣布通过审计，拍卖重新定在今年5月10日，一些品牌撤出，LVMH 坚守。
Only Watch 版摩纳哥双秒追针计时码表
这件事对于泰格豪雅和品牌粉丝的意义是，原本品牌史上第一款机械的双秒追针计时表是为这次拍卖准备的孤品，尝鲜的特权属于某一位收藏家。但由于拍卖延期，更多的粉丝有机会成为首先体验到它们的人，泰格豪雅的精品店会把它放进橱窗。
摩纳哥双秒追针计时码表 点我查看腕表详情
泰格豪雅之前的双秒追针计时都是机械怀表，或者石英腕表，今年破天荒地让你戴上了手腕，以机械机芯的形式。这里面蕴含了老生常谈的事实——传统制表业从来都不是机会均等的世界，历史丰厚的企业就拥有依靠“传承”来碾压对手的优势。如果你在2024年还能从怀表年代的历史遗产挖掘到卖点，技术突破和历史情怀就这样轻松愉快地双丰收了。后来者最多在某些局部拍马赶上，但要全面超越就只是奇思妙想。
豪雅的双秒追针计时怀表
当然，在目前的市面上找哪怕十万以内的双追针腕表，其实完全有得挑。支撑这两块摩纳哥上到零售价103万的，有这几个关键词：钛金属机芯、尽心打磨、“全景式”蓝宝石玻璃底盖。
这枚 TH81-00 机芯采用钛金属制作（不包括轴承和游丝），再配合钛金属表壳，整块作品仅重85克，对于以机芯复杂著称的追针计时来说，这是技术进步带来的红利。钛金属机芯也伴随相应的代价，这通常会让整表价格翻倍，并且简化打磨效果，拉丝和抛光尽量少用，毕竟钛金属的打磨天生就更加困难。但 TH81 没有认命，桥板做出赛车运动的方格旗纹理，手工润饰细部倒角，整体按照品牌高级机芯的态度打造，并无保留。
方格旗引入眼帘的时候我好像看到了它挥舞着的模样，而且视野宽广又畅快，这要得益于腕表采用了一整块蓝宝石玻璃充当底盖！这种全景式的设计让腕表就像豪华游轮上的带阳台大套房，而通常腕表的蓝宝石玻璃透底仿佛只是入门客舱里让人憋闷的小舷窗……正反两面用蓝宝石玻璃，中层是钛金属，两种材质各占50%，这种配比也算新颖。
整个底盖都是蓝宝石玻璃
去年是蓝宝石玻璃表壳的低潮期，面世的作品不如往年那么多。泰格豪雅在这方面并未显山露水，这次直接拿出新方案，真的让我没有想到。这里体现出 LVMH 旗下腕表品牌的共性——你很难给他们下定义，他们是组团出击的整体。我早就抛掉了“某个品牌就值某个价位”的成见，LVMH 总能给我超出预期的东西，反而是我的账户余额在拖累着我。
Only Watch 版的预测成交价是15万至30万瑞郎，按照实际落槌都会更贵的定律，人民币突破200万是板上钉钉。这并不代表量产版卖103万特别超值，腕表上到大几十万后，真正兜售的是价值观。作为泰格豪雅，似乎想用这块表突破市场这么多年来对他们的固有印象，“我从未放弃高级制表”。作为玩家，这块表会留给已经把同价位所谓“必入之作”收了个遍的爱好者，千帆过尽后，求一个人无我有的潇洒。
张工
球迷、摄影票友。周六在街头神出鬼没
