“妈妈，我想你了，你什么时候回来呀？” 电话那头，大女儿带着哭腔的声音清晰传来，张艳林紧紧握着手机，目光却牢牢定在身旁病床上的小女儿身上，无法移开分毫。

她的眼神中交织着复杂至极的情绪，心疼在心底涌动，无奈似沉沉阴霾笼罩心头，而那深深的愧疚更是如同一颗顽强的种子，深深扎根在她的心里。

同样的年纪，同样可爱的面容，两个女儿却有着截然不同的生活轨迹。对于大女儿，她愧疚在其成长的重要阶段无法时刻陪伴左右；对于小女儿，她愧疚没能给予其一个健康的身体，这种愧疚感如影随形，时刻啃噬着她的内心。

张艳林，今年 36 岁，家住云南某县城的一个小山村里。2012 年，经人热心介绍，她嫁给了同村的丈夫，婚后生活平平淡淡却也很温馨。不久她发现自己怀了孕，还是双胞胎。2013 年 8 月，张艳林顺利生下了两个女儿，大女儿起名叫包智荣，小女儿叫包文棋。小女儿棋棋刚出生就因为不小心吸进了羊水，被送去保温箱了，小夫妻的心提了起来。

棋棋在医院吸了一个月氧气后终于康复，张艳林忐忑又欣慰地带着两个女儿回了老家，可随后的日子张艳林总是忧心忡忡，原因是妹妹棋棋的成长发育远比姐姐缓慢。棋棋一 岁时，还不会坐，身子软绵绵的，也不会抓东西，张艳林心急如焚地带着女儿赶到医院。

经过检查，棋棋被确诊为“脑瘫”，原因是生产时宫内缺氧所致，需要进行康复治疗。这一消息犹如晴天霹雳，张艳林瞬间呆住，心中五味杂陈，既自责又难过，更多的是对棋棋未来的担忧。但她也暗暗发誓，无论多艰难，都要把女儿的病治好。

张艳林下定决心要立即给棋棋做治疗，然而昆明医院高昂的花费让她望而却步，无奈之下只能选择当地市里的医院。棋棋的姐姐也仅仅一 岁多，根本离不开妈妈，张艳林只好把大女儿也接到身边，直到上幼儿园才回老家。就这样，母女三人在医院开启了长达十年的艰辛康复之路。

这十年，康复治疗极为繁琐复杂。每次针灸，看着那细细的针扎入棋棋稚嫩身体，张艳林连看都不敢看，只能偷偷的躲出去。女儿在按摩时张艳林就学着医生的手法，等回到病房，就亲自给女儿按摩。

“为了节省路费，我们很少回家，大女儿由她奶奶在家照顾，我们已经很久没见了，每次打电话，女儿都说想妈妈。丈夫在外地打工赚钱，一家人已经很久没有一起坐在一起吃个团圆饭了。” 张艳林的眼神中透露出深深地无奈与悲伤，生活的压力，让她不得不做出这样的选择。

她渴望着家人能早日团聚，可现实却让他们分隔两地。她在医院里陪伴着小女儿努力康复，心中也时刻牵挂着家里的大女儿和在外辛苦的丈夫，期待着未来有一天，一家人能真正团圆，过上幸福的生活。

十年光阴转瞬即逝，棋棋出落成了小姑娘，张艳林却从一个漂亮年轻的妈妈变成了一个面容憔悴、尽显沧桑的妇人。这十年里，棋棋的腿部肌肉发育严重不充分，根本无法独立行走，张艳林只能日复一日地抱着女儿穿梭在医院的各个科室之间。无论是做检查、去治疗，还是日常的活动，张艳林都片刻不离地抱着棋棋。

今年5月份，张艳林像往常一样坐在棋棋床边，轻声给她讲着故事，突然棋棋看着张艳林，嘴巴微微张动，努力地发出了一个模糊却又无比清晰的声音：“妈妈。” 张艳林瞬间愣住了，她不敢相信自己的耳朵，眼睛瞪得大大的，泪水迅速涌上眼眶。

她激动地抱住棋棋，声音颤抖地回应着：“哎，宝贝，妈妈在呢！” 那一刻，整个世界仿佛都静止了，只有这一声 “妈妈” 在空气中回荡。张艳林的心中充满了喜悦和感动，这么多年的辛苦付出在这一刻都化作了无尽的温暖。她紧紧地搂着棋棋，脸上绽放出了久违的笑容。

尽管生活给了张艳林一家重重的打击，家中因棋棋的治疗欠下了外债，经济压力巨大，但棋棋那一声“妈妈”仿佛是黑暗中的一束光，让张艳林看到了希望。她知道，这十年的坚持没有白费，棋棋在慢慢进步。

张艳林坚信，只要一家人齐心协力，就一定能度过难关。她期待着棋棋能有更大的好转。丈夫在外努力打工，她也会继续陪伴棋棋康复。她相信，总有一天，这个饱经磨难的家庭，会迎来真正的团圆和幸福。