在朋友圈中突然得知了一个令人痛心的消息，我深深喜爱的漫画家鸟山明先生已经离世，享年68岁。这突如其来的噩耗，让我深感意外和惋惜。

一.《七龙珠》的诞生

鸟山明先生的作品虽不繁多，但每一部都如璀璨星辰，光芒四射，影响深远。他的早期作品《阿拉蕾》以独特的日式幽默，为我们揭示了欢笑背后的智慧与情感。而对我这个生于80年代的男生来说，《七龙珠》这部作品更是意义非凡。它几乎贯穿了我成长的每一个重要时刻，从小学三年级时初次邂逅，到不久前我仍在追看最新的《龙珠超》动漫。

《七龙珠》对于我们这代80后的男生而言影响深远，今天想借此机会，写一篇文章来剖析这部你不曾完全了解的《七龙珠》，以此缅怀我们敬爱的鸟山明先生。

1980年，鸟山明先生创作出了一部备受赞誉的作品——《阿拉蕾》。这部中篇漫画，经过四年的精心绘制，共计18卷。在完成这部作品后，鸟山明先生深感疲惫，一度产生了结束漫画创作的念头。幸运的是，他遇到了生命中的贵人《周刊少年JUMP》的编辑鸟岛和彦。鸟岛先生提出了一个条件：只有在创作一部新的作品之后，才允许完结。

当时，中国功夫在日本风靡一时，香港的功夫片以及李小龙、成龙等武打巨星备受瞩目。受此启发，鸟山明先生决定将西游记的故事与中国功夫相结合，同时融入《阿拉蕾》的搞笑元素，创作出了一部全新的作品——《七龙珠》。

《七龙珠》早期的画风与《阿拉蕾》颇为相似，都以低幼的小朋友为主角。孙悟空初次登场时，线条造型柔软可爱，与《阿拉蕾》中的形象颇为接近。这也从另一个角度展现了鸟山明先生早在创作初期便具备了创造IP宇宙的超前概念。《七龙珠》作为《阿拉蕾》宇宙的一个分支，在后续的漫画中，孙悟空也前往企鹅村，与阿拉蕾有了互动。

原本《七龙珠》的定位是一个中短篇漫画，故事计划在孙悟空参加第一次天下第一武道大会，集齐七颗龙珠并完成第一次许愿后画上句号。然而，由于这部作品的火爆程度超乎想象，出版社坚决不同意其完结，不断恳求鸟山明先生继续创作。于是《七龙珠》的故事得以延续，层次不断丰富，从短笛大魔王的登场到赛亚人的出现，每一个新篇章都是对原有故事的拓展与深化。

二.成为日本第一IP

整个连载过程历经了1984年至1995年长达11年之久，共推出了42本单行册。这42本单行册创造了惊人的销售成绩，正版销量高达2亿6千万本，远超同时代的所有漫画作品。当时，《周刊少年JUMP》旗下有三大热门漫画，除了《七龙珠》外，还有《幽游白书》和《灌篮高手》，它们都是广受欢迎的作品。然而在销量上，《七龙珠》依然遥遥领先于其他两部漫画。

根据维基百科的统计数据，日本漫画的销量排行榜上，《七龙珠》以2亿6千万本的销量稳居第四。在它之前的是销量冠军《海贼王》，达到了5亿1600万本；第二名是《哆啦A梦》，销量为3亿本；第三名是《骷髅13》，销量也接近3亿本。在《七龙珠》之后，同样有两部广为人知的作品，分别是销量达到2亿5千万本的《火影忍者》和同样拥有2亿5千万本销量的《名侦探柯南》。

当然，上述提及的2亿6千万本销量仅是指1984年至1995年间42本单行册的成绩。实际上，《七龙珠》的影响力远不止于此，它还衍生出了大量的动画作品。若将动画的影响力也纳入考量，那么《七龙珠》无疑是日本当之无愧的第一IP。

在销量排行榜上，排在《七龙珠》前面的作品如《海贼王》和《骷髅13》至今仍在连载中，特别是《骷髅13》已经连载了惊人的50年。而《哆啦A梦》和《七龙珠》的漫画基本上已经停止连载，后续的影响力则主要依赖于动画作品。如今，我们每隔两年还能看到《哆啦A梦》的动画大电影，在日本被称为剧场版。

而《七龙珠》主要以动画形式呈现给广大观众，并随后推出了一系列改编作品，包括《龙珠Z》、《龙珠GT》、《龙珠超》等。正是这些大量的动画连载，使得《七龙珠》能够触及更广泛的人群，进一步扩大了其影响力。从动画的角度来看，《龙珠》、《哆啦A梦》和《海贼王》无疑是影响力最大的三个IP。

然而，《七龙珠》的魅力并不仅限于漫画和动画。在手办市场，它也拥有巨大的影响力。在日本主流的手办市场中，《龙珠》与《海贼王》无疑是两大巨头，两者都拥有极高的人气，众多角色形象，并制作了大量的手办作品。此外，在游戏市场，《龙珠》更是一骑绝尘，超越了对手《海贼王》，更胜过了像《哆啦A梦》这样更偏向低幼的作品。据万代南梦宫的财报公布，《龙珠》作为当家第一IP，贡献了高达1300亿日元的收入，而旗下的《海贼王》仅有其零头300多亿日元。

因此，综合漫画、动画、手办和游戏几大文化市场来看，《龙珠》绝对是日本第一动漫IP，也是全球影响力最大的日本动漫之一。这部40年前的作品，至今每年仍能创造约六七十亿人民币的市场价值，其强大之处超乎想象。或许很多人会对这样老的IP不以为然，但事实上，它的影响力是十分巨大的，这一点不容忽视。

谈及《龙珠》的创作者鸟山明先生，他出生于1955年，可谓少年成名。在年仅30岁时，他便凭借《阿拉蕾》这部作品红遍大江南北。而到了不到40岁的年纪，《龙珠》更是成为全网瞩目的第一漫画。鸟山明先生早早地实现了财富自由，但他个人却对大城市的生活深感厌倦。因此，他选择终其一生居住在老家名古屋市的郊外，享受着宁静的田园生活。这种生活方式与股神巴菲特颇为相似，他们都钟情于自己的家乡，乐于在熟悉的环境中安享晚年，每天过着简单而快乐的生活。

人生最美好的事情莫过于年少成名，而后能够长期居住在自己钟爱的家乡，无需背井离乡，从事着自己最热爱的工作。回顾鸟山明先生的一生，他无疑是幸福的典范。

三.三个未解之谜

《龙珠》这部作品蕴含着众多值得细细品味的地方，今天，我想与大家分享一些或许未曾注意到的故事细节。

第一个谜团是为什么男女主角没有走到一起。提及《龙珠》，我们自然会想到那位英勇无畏的男主角孙悟空。按照传统观念，女主角往往是男主角的配偶，但在这部作品中，情况却有所不同，女主角是布尔玛。整个故事的开端，正是布尔玛深入山林寻找龙珠，偶遇悟空的那一刻。但布尔玛与孙悟空并未成为伴侣，孙悟空最终与突然出现的琪琪走到了一起。至于鸟山明先生为何没有让这两位角色终成眷属，这始终是一个谜团，也成为了无数粉丝心中的遗憾。

我来分享一下我的理解。首先，我们得了解这部漫画的背景。尽管它起初以轻松搞笑为主，后来逐渐转变为热血少年的主题，但漫画的逻辑性始终非常严谨。从人物设定、剧情推进、情感变化到人物成长设计，无一不是一流水准。

布尔玛作为女主角，她心中所爱一直备受争议。但在我看来，她最喜欢的人无疑是孙悟空。当孙悟空长大成人，魁梧的身材、英俊的面庞以及强大的战斗力，都深深吸引了布尔玛。此后，两人的关系也异常亲近。然而，有情人最终并未走到一起。这主要是因为悟空的性格较为被动，他就像一个典型的东方少年，害羞、内敛，不太擅长表达自己的情感。他的生活几乎全部围绕着练功、战斗和拯救世界，对家庭和情感的关注相对较少。

而布尔玛则是一个来自西方大城市发明家的女儿，家境优渥，从小就是家中的掌上明珠。这样的背景使得她有着放不下的架子，因此，布尔玛最大的缺点就是好面子。尽管她深爱着孙悟空，但绝不愿意主动追求，毕竟她自己是无数人心目中的女神。

他们本有可能走到一起，但琪琪的突然出现改变了这一切。琪琪的设定十分独特，她是一个传统的中国女孩，牛魔王的女儿。在《西游记》的故事中，孙悟空与牛魔王本就是结拜兄弟，他们之间有着千丝万缕的联系。因此，牛魔王将自己的女儿嫁给孙悟空，不仅合情合理，而且与整个故事的世界观高度吻合。

琪琪的性格相对单纯，她仿佛生来就是为了与悟空结缘。她简单而执着，不会隐藏自己的情感。当她长大成人后，便果断地将悟空带走了。布尔玛尚未回过神来，她心仪的悟空就已经成为了别人的丈夫。

这种设定在影视作品中并不罕见，经典电影《燃情岁月》便是一个例证。在片中，崔斯汀由于种种原因未能与女主角走到一起，最终与女佣的女儿走到了一起，后者从小便立志要嫁给他。长大后，两人自然而然地走到了一起。这与《龙珠》中悟空和琪琪的婚姻如出一辙。

第二个谜团便是关于孙悟空、孙悟饭和贝吉塔这三位角色，究竟谁更为强大，这始终是粉丝们热烈讨论的话题。事实上，他们在不同阶段的实力有着显著的变化。贝吉塔初次登场时，实力凌驾于孙悟空之上，然而随着剧情的推进，悟空率先突破了赛亚人的界限，超越了贝吉塔。随后，贝吉塔经过短暂而高强度的特训，一度再次领先悟空。然而，每当关键时刻，悟空总能在战斗中实现惊人的突破，再次超越贝吉塔。

从两人的成长模式来看，他们之间存在本质的区别。贝吉塔的实力增长主要依赖于平时的刻苦训练，战斗中突然爆发的次数相对较少。他的战斗力在战斗中基本保持稳定，与平时的训练水平相符。

而孙悟空则是一个天生的战斗天才。尽管他的资质可能稍逊于身为王子的贝吉塔，但悟空作为战士的特点在于他能在战斗中实现惊人的突破。他的每一次变身往往都是在激烈的战斗中完成的。悟空是那种在战斗中越战越强的角色，他平时的锻炼虽然也在提升实力，但相较于贝吉塔，速度并不那么显著。然而，一旦进入战斗状态，他便能激发出潜在的能量，突破自身的极限。这也是为何孙悟空总能在关键时刻略微领先于贝吉塔，这正是两人之间最为本质的区别。

提及孙悟饭加入比较的原因，有些人可能会感到困惑。悟饭作为悟空之子，自一出场便以惊人的实力震撼了观众。在与沙鲁的激战中，当悟空和贝吉塔都陷入困境时，正是悟饭变身成为超级赛亚人2，成功击败了沙鲁。

然而，与他的父亲不同，悟饭并没有完全沉浸在战斗中。悟空是一个战斗狂人，他的生活几乎完全围绕着战斗和训练。而悟饭则更像是一个普通的地球人，他并没有那么强烈的战斗欲望，反而更向往平凡的生活。

从遗传学的角度来看，混血儿往往具备更为突出的能力，悟饭作为赛亚人和人类的混血，潜能极有可能超越上一代。只要进行适当的训练，他往往能够与悟空和贝吉塔相匹敌。悟饭不仅继承了悟空的血脉，也继承了他的战斗天赋。他在战斗中同样能够突破自我，实现惊人的成长。例如，他首次变身为超2时，便展现出了超越悟空的实力，成功扭转了战局。虽然在后续的战斗中，悟饭出手不多，因为他并不是故事的第一主角，但每当关键时刻，他总能激发出自身的潜能，成为战斗中的最强者。尽管在最终决战中，他败给了悟空和贝吉塔的合体，但他的表现依然令人瞩目。

我们可以看到，悟饭在修炼上花费的时间相对较少，却能轻松达到与悟空、贝吉塔相当的水平。在战斗中，他更是展现出了比悟空更强的突破能力，成为了决定战局的关键人物。因此，从单打独斗的角度来看，孙悟饭的战斗力确实要强于孙悟空，他无疑是一个更具天赋的战士。

由于悟饭对战斗并不热衷，他在许多番外篇中并未出场。在后续的修炼中，他也显得相对懈怠，更倾向于享受家庭生活，而非投身于战斗和训练。

综合考量，我认为孙悟饭才是《龙珠》系列中战斗力的终极巅峰。由于角色定位的缘故，他作为第三顺位主角，战斗场面相对较少，且性格上并不热衷于战斗，这使得我们在日常观感中可能觉得孙悟空更为强大。但若以客观、公正的视角进行排名，孙悟饭无疑应居首位，孙悟空紧随其后，而贝吉塔则屈居第三。

第三个疑问聚焦于神龙的核心能力究竟为何。故事《七龙珠》的开篇，布尔玛踏上了寻找七颗龙珠的旅程，意在召唤神龙，实现她的愿望。随着故事的深入发展和番外篇的不断推出，我们逐渐发现神龙并非单一的个体，而是一个族群。考虑到龙珠世界中还存在12个宇宙的概念，我倾向于认为神龙是一个跨越平行宇宙的神奇种族。他们拥有一些特殊的能力，但这种能力并非万能。

人们召唤神龙的目的往往十分直接，或是为了金银财宝，或是为了杀死敌人，亦或是为了复活逝去的亲友。然而，神龙的能力其实相当有限。其中，带来金银财宝的能力看似诱人，但实际上并不强大。神龙只是利用它的瞬间转移能力，将他人的财宝转移到你面前，这种能力相对容易实现，毕竟它本身就具备跨越时空的特质。然而，随着故事的发展，人们逐渐发现宇宙之外还有更为广阔的12重宇宙，眼前的财富在更广阔的视野下显得微不足道。特别是布尔玛这样的地球首富，对金银财宝早已失去兴趣。

对于打败某人的要求，神龙曾明确拒绝过。它的能力仅限于杀死比自己弱的对手，实际上，神龙实现愿望的能力很大程度上依赖于它自身的战斗力。然而，神龙的战斗力并不突出，它的特长也并非战斗。因此，想要依靠神龙击败强大的敌人往往是行不通的，它并不是一个擅长战斗的种族。

最后，神龙最为常用的能力就是复活了。它就像一个复活甲，多次在悟空等人牺牲后将他们复活。这也是神龙在后期最大的作用，它不仅能跨越宇宙，还能跨越阴阳，从阴界捞出逝去的人，并改变他们的生死簿。

由于《七龙珠》深受中国《西游记》神话背景的启发，其中自然包含了阳界与阴界的概念。神龙所具备的独特能力之一，便是能够直接深入阴界，将逝去的生命捞回阳界，这也是龙族在故事后期最为显著和重要的作用——复活。

综上所述，神龙是宇宙中一种特殊的种族，它最为显著的能力便是穿越时空。无论是跨越不同的宇宙，还是在同一宇宙内的不同位置穿梭，甚至是跨越阴阳两界，神龙都能轻易实现。然而，尽管拥有如此神奇的能力，神龙本身的战斗力却并不强大，它并非战斗型的种族，甚至有可能被某些强大的敌人所击败。

这种设定极具创意，打破了人们传统观念中神祇万能的形象。神龙的存在，更像是一种与我们不同的生命形态，它拥有一些我们普通人所不具备的特殊能力。这样的设定更接近于东方神话的传统，中国东方的神话中的神祇往往都有其独特的职业特点，而并非无所不能。

在漫画的世界里，神龙屡次降临，为悟空带来新生，赋予他重生的力量。每当我们读到这样的情节，心中都不禁涌起一股渴望：如果现实中真的有这样的神龙存在，或许它能让鸟山明先生再次复活，继续创作《龙珠超》的后续篇章。