最低成本的自我投资就是阅读——

各种艺术都以形象反映社会生活，而不同的艺术又有不同的表现工具。绘画、雕塑等造型艺术用色彩、线条、形体来塑造形象，音乐、舞蹈等表演艺术用音响、节奏和人体动作来塑造形象，文学用语言来塑造形象，戏剧、电影等综合艺术用造型、表演、语言等多种手段来塑造形象。

高尔基说：“文学就是用语言来创造形象、典型和性格，用语言来反映现实事件、自然景象和思维过程。”以语言为工具，正是文学与别的艺术的主要区别。因此，文学又叫语言的艺术。

造型艺术、表演艺术和综合艺术都要依赖物质材料，而语言艺术并不直接依赖物质材料。由于表现工具的性质不同，因此语言艺术也就与别的艺术有不同的特点。

别的艺术有物质材料作为依托，可以构成立体的或平面的艺术形象，直接作用于人们的视觉或听觉。而文学只是通过语言提供一种信号，读者只有了解语言所表达的意义，并借助于自己的想象，才能感觉到艺术形象的存在。不管什么作品，对于不懂得它所使用的语言的人，是没有任何意义的。

语言艺术没有物质材料作为依托，因而它的形象是间接的，既不像绘画那样有鲜明的直观性，也不像音乐那样有直接的感受性。但也正因为不受物质材料的羁绊，所以它能从不同的侧面揭示形象的丰富内容，同时使读者有驰骋自己的想象力和创造力的广阔天地。它的优越性主要表现在以下三个方面：

第一，可以打破时间和空间的界限，从多方面用多种多样的方式来展示广阔而又复杂的社会生活。绘画、雕塑运用静的物质材料，是空间的艺术，对表现时间过程无能为力；音乐、舞蹈运用动的物质材料，是时间的艺术，要表现空间变化受到限制。而语言艺术要表现时间的推移和环境的转换则有极大的自由，在反映生活的容量和幅度上几乎没有什么制约。

像托尔斯泰的《战争与和平》，从1805年一直写到1820年，反映了长达十五年的社会生活变化。在战争与和平的交替中，展现了当时社会、政治、经济、家庭生活的无数画面，描绘了上至皇帝、大臣，下至士兵、农民的五百五十九个人物，反映了当时各阶级、各阶层的思想情绪，提出了许多社会、哲学、道德的问题。像这样宽广的生活面，如果要造型艺术或表演艺术来反映，那是不能想象的。

第二，可以打破内部与外部的界限，多方面地、直接地、深入地刻画人物的内心世界。绘画和雕塑等造型艺术虽然也能反映人物的内心世界，但它们只是靠外部特征的描写来间接地显示人物的内在心理。而语言艺术则既能间接显示，又能直接描写。

如小说《红岩》就有许多篇幅写尖锐复杂的斗争中敌我双方的内在世界，作者深入地反映了他们的思想活动和心理变化，使我们看到革命同反革命在精神世界上的激烈交锋。像鲁迅的《狂人日记》，则完全通过对“狂人”的内心活动的描写，来揭露和控诉封建制度、封建礼教的罪恶。

第三，可以打破主观和客观的界限，允许作者直接站出来，对作品中的人物表示自己的思想倾向和感情倾向。由于语言是思想的直接现实，它较之其他工具更能自如地、明确地表达作者的思想感情。特别是抒情文学采取主观展示的方式，叙事文学采取主客观联合展示的方式，作者可以直接介入到作品中来，明确地表示自己对作品中的人物和事件的认识与态度，这更是别的艺术很少有的自由。

如柳青的长篇小说《创业史》， 在写到梁生宝为集体买稻种冒雨赶路时，这样说：

梁生宝！你急什么？难道不可以等雨停了再走吗？春雨能下好久呢？你嫌车站、城镇住旅馆花钱，可以在路边的什么村里随便哪个庄稼院避一避雨嘛！何必故意逞能呢？

不！梁生宝不是那号逞能的楞小伙子。他知道他妈给他带的馍有限，要是延误了时光，吃不回家怎办？而且，他一发现渭河上游和下游土性有差别，他就恨不得一步跷到目的地。弄清此地稻种的特性，他才安心。要是他还没从下堡村起身，他可以再延十天半月来也不急；既然他走在路上了，他就连一刻也闲待不住。他就是这样性子的人。

作者在这段话里，用内心独白的形式，直陈肺腑，倾吐自己对作品主人公的赞美之情。作者像这样直接介入作品，是造型艺术和表演艺术所无法做到的。

综上所述，文学的基本特征就在于它用形象反映社会生活，靠典型揭示时代本质，借语言作为表达工具。当然，认识文学的基本特征是一回事，在实际写作中掌握文学的创作规律又是一回事。这就需要我们在写作的各个环节中自觉地运用这些创作规律，使文学发挥它应有的社会效用。

未完待续……

本号是一个传播优秀文学传承传统文化的平台。阅读是一件重要的小事，关注本号，一起来读书养性、终身学习！