镜流任务中，官方总算解释了“人有五名、代价有三”。
结合之前的各种文本，现在，我们终于能理顺“云上五骁”的诸多往事。
我想，这真是一个关于人间江湖的好剧本，甚至应该将其视为“太空武侠”，
每个角色都有自己的悲欢离合与爱恨情仇，
如果你能读懂，对于阅历也是一种提升。
玩米家游戏的一大“乐趣”，就是自己“磨刀霍霍”。
“云上五骁”让人意难平的往事，让我忍不住要深度分析一番，
只是，我希望各位格外留心【爱情】这个关键词，
如果你能读出“爱情”，就能理解一切看似矛盾的“不可思议”。
虽然我知道在一款“卖角色”的游戏里，
氪金角色的爱情故事，往往是个巨大的雷。
但我想过，如果你能耐心听完，如果心中惦记过一个人，
那么，不仅能明白这段剧情的来龙去脉，
佩服编剧在细微处的的小心打磨，
而且，还一定能对各个角色产生更浓厚的情感！
我们开始吧！
曾经的“魅力天团”、“云上五骁”，分别是——
拥有“龙之力”的强者，饮月君，
罗浮最强剑士、伤害输出，镜流，
谋略过人的云骑校尉，景元（元），
总能绝地逢生的狐人飞行士，白珩，
以及，不世出的天才匠人，辅助型“闷葫芦”，应星。
这五人曾各种把酒言欢，纵享人生丝滑。
而【团宠】，
是那位肤白貌美、性格外向、总能化险为夷、散发无限温暖的白毛小太阳，
换言之，（恐怕）这位“颜如玉”才是“云上五骁的核心”。
时光太瘦，指缝太宽，
美好而闲适的日子终究不能长存。
突如其来的第二次丰饶民战争，彻底改写了所有人的命运。
云上五骁临危受命，率领众人迎战倏忽一派，
倏忽实在太强，强到不可理喻——
连化身龙形的饮月君都招架不住，
连罗浮剑首镜流都（显得）无能为力。
更不用说当时实力更逊色的景元和应星。
然而，谁也不会想到，
那个看似实力最弱的白珩，
小小的身体里居然爆发出了惊人的能量，
她拯救了【饮月】、【镜流】和所有人，
她牺牲自己，与【倏忽】（等敌人）同归于尽。
饮月的角色故事3中，记录了白珩的最后时刻——
直到一艘星槎如箭矢刺穿了一切，他看到那个女孩从废墟中艰难爬出，手中高举着一轮绝对黑暗的「太阳」。
在那快如永恒的瞬息里，他看着她的手消逝，看着她的面容消逝，他看着她消逝——那物什将周遭的一切碎为最细腻的齑粉，卷入力量的风暴里，连同女孩自己。
一缕碎发和几滴血落地。证明她存在过的痕迹，只剩这些了。
曾经那么可爱的姑娘，最后仅留下一缕碎发和几滴血，
是多么悲壮，又是多么残忍。
战争结束后，面对挚友之死，
镜流与景元比较能平静接受；
镜流的平静，是因为刀口舔血的她，认为将士马革裹尸、死得其所，
虽然舍不得，但必须接受。
景元的平静，是因为一直以来，他都能以极为理性的态度看待事情，何况生死。
英雄永垂不朽，也只能就此作别吧。
最不能接受白珩之死的是剩下2人——应星和饮月。
应星，那是因为他带着对白珩的特殊情感。
饮月，一方面，是感激白珩救了自己；
另一方面，是身为高傲的龙尊，认为实力强大的自己，却在关键时刻掉了链子，应该对白珩之死负责，从而想弥补一些过失。
恰好，这个时期，饮月正考虑（尝试）用化龙妙法解决持明族的繁衍问题。
于是，应星和饮月有了一个极为大胆的想法——
复活白珩！
这哥俩当时肯定是瞒着镜流与景元密谋的，
否则，以这两位的行事风格，一定会遭到他们的阻止。
然后，意想不到的事发生了，
【化龙妙法】并没有复活白珩，而是造出了一只怪物。
这只怪物（孽龙）大闹鳞渊境，死伤无数。
最后，解决这只怪物（孽龙）的是【镜流】。
亲手杀了挚友兼救命恩人，
想想吧，这事儿对镜流的刺激有多大？
再加上魔阴身的影响，导致最终神智狂乱，对自己人大开杀戒。
【镜流】之后的故事，就是景元PV中的那场师徒大战。
作为爱徒的景元，想来这里也是极为痛苦——
白珩死了，应星和饮月偷偷搞出一堆破事儿，
一地鸡毛还没扫干净，镜流疯了，
现在自己还要率领云骑军迎战镜流。
据说一日为师终身为父，
那么，这算是【弑父】（弑师）吗？
当然，现在我们知道，镜流并没有死。
她以某种方式出逃，还带走了同样变成怪物的“应星”，
教他各种剑法，让一个辅助进化成一个主C。
要说“应星”的过往，也是一出嘲讽和悲剧，
当年他来到仙舟求学谋生，就是为了铲除让自己家破人亡的妖孽，
然而，曾经志得意满的准·屠龙者，最后竟也变成了他人嫌弃的恶龙。
现在，仙舟上还有饮月需要得到应有的惩罚。
十王司是考虑“毁灭”饮月，但持明一族内部出现了意见分歧。
最后，相互妥协的处理方案是，对饮月执行强制退鳞之术。
但同时，持明族留了一个后门——就是退鳞并不彻底。
饮月还保留了一些模糊的记忆，和一些可以解封的能力。
之后，新生的“饮月君”被流放，来到了星穹列车，
从此，他自称【丹恒】。
“人有五名、代价有三”
第一，祸首饮月，擅自执行化龙妙法，酿成大祸；
第二，从凶应星，帮助饮月肆意妄为，最后自己成为不死怪物；
第三，剑首镜流，身犯魔阴，弑杀同袍，背弃盟谊。
以上，就是“云上五骁”过往的简化版。
现在，让我们回到本期主角——【应星】上。
最开始我提到，这些纷乱的核心和根源是【爱情】。
也就是【应星】对【白珩】的爱，
或者，是一种单相思。
可能有人会质疑了，
【白珩】的年纪不是比【应星】大很多吗？
的确，根据《涯海星槎胜览•朱明仙舟》中【白珩】的笔记，
在【应星】还是个“十几岁的小孩子”时，这两人就见过了，
而且，【白珩】还对【应星】进行了“摸头杀”。
如果我们将【应星】代入情窦初开的年纪和心理，就能明白——
一种对“年长女性”的爱恋，可能在当时某一刻就已经种下了。
我的天，我仿佛看到了“仙舟版”的杨过与小龙女！
设定中，狐人是一种即使年纪很大，面容和身形也不会显老的种族。
那么，等到成为【成熟男性】的【应星】，成为“云上五骁”，
每天都能见到依旧年轻、可爱、温柔的【白珩】，
他会陷入爱情吗？
而且，【白珩】这种“傻白甜”的设定可以做到“男女通吃”，
更不用说这种特质可以激发男性保护欲。
我们不妨正视这个现实——
软糯的妹子惹人怜爱，
女子，一旦能激发男性的保护欲，那就是无敌的。
要不怎么说，东风西风都比不上女人的“枕头风”？
坦率一些说，
爱情，或者说真爱，年纪真的是最致命的门槛吗？
现实世界里，就是有那些年纪差不少，但很恩爱的伴侣呀。
更何况，这是个游戏剧本。
以驭空的说法，狐人的寿命大概300年，
也就是说，凡人与狐人的年纪比是3：1.
代入【白珩】与【应星】，折算起来想，
第一次见面，【白珩】30岁，【应星】15岁，
第二次相逢，可能【白珩】45岁，【应星】30岁，
【应星】是男性最成熟的年纪，而【白珩】依旧是个可爱可怜的少女模样，
挺般配的，不是吗？
要是较真年纪，恐怕也不过是一种“姐弟恋”。
正好最近有部新番叫《葬送的芙莉莲》。
寿命远超凡人的精灵种芙莉莲，也曾有一段“爱情”。
只是，身为凡人的【他】早已化为尘土。
这种“寿命论”之上的爱情，回味其华美，也是格外感人。
【应星】对【白珩】的那种眷恋，
编剧不太敢明写，但字里行间都是【爱意】。
比如，【过客的残绣风衣】里，有这么一句——
恍惚间，他开始难辨今夕何夕，在暧昧的旧时光里，原本准备将亲手打造的玉壶相赠友人，却在暗下决心之后，惊觉伊人不在。
他意识到倚之行走世间的一切：这具形骸、这次生命、这段爱恨……乃至这身衣物，一切都是借贷。
注意这些用词。
“今夕何夕”，这是可以追溯到“古代情诗录”《国风·唐风·绸缪》中的词。
对应“今夕何夕，见此良人”，
这不就是男女间那种温馨、甜蜜的情爱么。
再看，【暧昧的旧时光】、【伊人】、【这段爱恨】，
这只差没把“我爱你”明着写了呗！
同时，请注意【玉壶】这个物件。
最表面的，是用【玉壶】表露自己的【一片冰心】，那是一种最纯洁的爱。
深层次的，是【玉壶】即是【玉面狐狸】，也就是“白狐狸”。
所谓“君子世无双，陌上人如玉”，
似乎也只有拥有一双巧手和巧思的【应星】，能想到这种委婉的示爱方式了。
这个玉壶，测试服时，是遗器【云无留迹的过客】中的一件，
名为【过客的春泉壶海】。
对应的文本，说的也是爱情。
不过，正因为表述过于【明显】（和其他原因），
测试服里的这个遗器连同文本，最后都被移除。
来来，一起看看——
什么叫“一段亲密过往的见证”？
为什么一旦想要送出赠礼，平时嚣张的老爷们，竟然会变得扭扭捏捏？
噢，该死，是的，亲，你恋爱了。
你爱上了她！
可是，爱上一个人有错吗？
大概都是月亮惹的祸吧？
只可惜，当【应星】终于下定决心时，
【白珩】已经不在了！
白珩已经战死沙场了！
该死的，我真想说，
虽然这是个告白未果的游戏剧本，
但如果是在现实里，
你真遇见一个令自己心动的人，在不会影响对方的前提下（很重要），
还是以一种积极、正面、勇敢的方式告诉对方吧！
喜欢一个人，代表你还能【爱】，
被别人喜欢，（通常）也是一件令人开心的事儿！
天哪，还懂得爱，还敢去爱，这是一件多么幸福的事儿啊！
不过，这个玉壶还是由【镜流】送出去了。
不过，物是人非，事事不休。
有了这些文本铺垫的感情线，
才能明白【应星】的那种执念——
老子好不容易放下心结准备告白，结果心爱的女人说没就没了！
更刺激人的还有【遗忘】
后来的【刃】有这么一句独白——
为什么白珩这样的人却要被埋葬，被烧成灰烬，被人遗忘。。。为什么？
【白珩】牺牲了自我，却会被人遗忘！
事实上，根据剧情中的暗线，
当年牺牲的白珩的确被后人逐渐遗忘了。
你能接受吗？
我不能接受。
当年的【应星】不能接受。
当年的【饮月】也不能接受。
于是，【应星】与【饮月】这两人就悄悄开始了自己的“复活计划”。
从饮月的角色故事3看，
【复活白珩】这个念头，
【饮月】应该是有想过，因为持明族的繁衍问题一直让人头大，
但主动提【落实】的可能是【应星】。
因为后者有比前者更为强烈和迫切的【情感动机】。
应星之后也做了不少“秘密试验”
而正是这些试验让自己生不如死。
好吧，我禁不住想到最近《原神》里“水仙的安”的相关剧情。
说回来，
因为“复活白珩”真正动手的是【饮月】，之后才会被定为【首犯】。
复活爱人这件事，并不是第一次出现在米哈游的剧本里。
《崩坏3》中就出现过。
应星对白珩的深情，有点像《崩坏3》中奥托对卡莲的那种痴情。
顺带一提，《崩坏3》中有个《神州折剑录》，
里面也有个抱着棺材的金发“罗刹人”。
剧情里，景元说罗刹还有个名字，
搞不好这两个游戏的剧本真能出现交集，
比如真名叫“邓布利多·奥托·阿波卡利斯”。
不过，【应星】与【饮月】合谋的复活计划不仅失败了，
还让整个事情变得更为糟糕。
这些刚才我们都聊过。
到此，我们其实可以理解【应星】（刃）对【饮月】（丹恒）的那种复杂情感，
这两人都很心高气傲，
【应星】属于不世出的天才，决心在短暂的一生做出更大的成就。
而【饮月】位高权重，实力远超众人，难免偶尔“目空一切”。
很多文本都明示了饮月当年的“孤傲”——
因为【镜流】剑法一流，【饮月】生出胜负之心，居然为之争锋多年——注意这个【多年】、
我猜，恐怕【饮月】当年是向【应星】保证过“成功概率很高”甚至万无一失，
于是，应星与饮月才会携手去【赌】。
否则，【应星】更愿意让【白珩】从此活在自己的记忆里。
同样是【镜流】的文本，
里面提及她与饮月对峙的一幕。
她将残剑指向龙尊。「不可能，龙师们说过…我族之血，我祖之魂，本该造就另一个龙尊。这一切…不该是这样的。」
这句话就解释了【饮月】当年的自负和对【应星】的承诺——
这事儿，能成！
于是，我们作为局外人，
到这里已经很能明白【应星】（刃）对【饮月】（丹恒）的杀意：
第一，【饮月】打扰了“白珩的死”，
【镜流】的角色故事4，有这么一句
她喘息着，勉力支撑伤疲之身。远处洞天中传来悲痛的龙咆，如祈求解脱。
这说明什么？
被复活的“白珩”，其实格外痛苦，才会有“悲痛的龙咆如祈求解脱”，
这说明白珩当年的所作所为，绝对不是“冲动”，
而是她相信自己身为飞行士，死于疆场是种莫大的荣耀。
第二，【饮月】的“自负”，毁了所有人的未来；
因为【饮月】的承诺，【应星】做了不少试验，最后自己成“魔”；
孽龙大闹一场，多少无辜之人死于非命；
也正是这件事极大刺激了【镜流】！
第三，【饮月】转生后，丧失了记忆，好像一切从此都与他无关。
换言之，【应星】（刃）不能接受【饮月】（丹恒）
搞了一堆烂摊子还没办法负责任。
自己搞了个不生不死，
丹恒却好像可以做个“钓鱼佬”，置身之外，
凭什么？
虽然我们后来，丹恒有自己的苦衷——
我的记忆很模糊，
我并不知道前世做了什么，
我是我，我也不是我，
现在我莫名其妙突然要背负所有的“罪”？
那我找谁说理去？
另外，【应星】（刃）对白珩那种强烈的爱，
让他有了殉情的动机，
这也可以间接解释他为何“一心求死”。
对于应星来说，一生中唯一心爱的女人彻底死了，他只能“一死”来表达深情。
然而，【应星】（刃）无论如何也死不了，
【强烈的爱】转化为一种【执念】，
以至于曾经的天才匠师【应星】需要改名为【刃】才能试图“斩断过往”。
刃要怎么拆解？
曾经不会舞刀弄枪的人，终于“开了刃”，成为利器？
还是原本是【忍】，但因为“失去了心”，“失去了灵魂”，“只剩下了躯壳”，
所以，只剩下了上面的【刃】？
这个曾经的天才匠师，
始终忘不了那个曾经抚摸过头的那抹微笑，
始终忘不了那个与敌人同归于尽的身影，
始终忘不了重生的“她”发出痛苦的哀吼，
始终无法接受自己没能在她还在的时候，把心意说出口；
始终无法接受自己一心求死却只能苟活，让白珩与自己都无法安息！
那，还能如何？
那，就只能沦为【刃】，
一心对丹恒进行无尽的追猎，直到丹恒能为过往付出代价；
也甘心成为他人的工具，命运的奴隶，
无视世间一切爱恨，斩尽牛杂。
等到命运来临的那一刻，
才可以带着期待的微笑死去，去陪心中的挚爱。
之前的（第24期《未了情》）视频里提过，
卡芙卡叫他【阿刃】，不是对他有深情，
而是卡芙卡这样一个精通人性的聪明女子，
知道【刃】的深情与无奈，
想想吧，一个有实力又痴心的男性，
居然可以为另一个女人“爱到不顾一切”，甚至与世界为敌，
天哪，这样真性情的角色，才更有吸引人的强烈魅力啊！
好吧，“云上五骁”的传奇似乎告一段落，
我想，这个故事真的让五个角色的形象更丰满、更立体，更有情感张力。
我们对一些角色感兴趣，除了角色模型与强度，
更为持久的，在于角色故事所渲染的“弧光”，
它让我们觉得，
“啊，原来他/她是一个这样有血有肉有真情的人物！”
不管是喜欢还是讨厌，故事都让我们有了情绪。
于是，我们不妨（顺带）再聊聊其他角色，
比如景元，
这位在“云上五骁”事件中，
似乎“完全没有存在感”的重要角色，
或许才是（五人中）更为郁闷的角色，
曾经的夕阳晚照，说落就落了，
曾经的把酒言欢，说散就散了，
昔日的五个好友，
一个战死沙场后还又“死”了一次，一个被迫转生记忆重置，
一个游走在快疯的边缘，一个成为不生不死的怪物，
最能打架的，最能造物的，瞬间都没了。
仅剩景元他一个智力型英雄，辛辛苦苦扛了这么多年。
这五人中心思最细、最理性的，真是——
“千般辛苦不可言说，无处安放，只好泪落心中！”
到了如今的时间线，
想退休养老却不能——
符卿戾气未消，成稳不足；
符玄阅历太浅，权谋不够；
没办法，在他们还不能独当一面前，
只能自已正面硬抗。
说他是“闭目将军”，
不过是一个看多了生死离别、聚散离合的“老人”，
对于仙舟上的很多事儿，揣着明白装糊涂。
时隔多年，仙舟哪来什么风轻云淡，
不过是有人为你负重前行。
既然大家都是诸神博弈棋盘上“用完可弃”的棋子，
不如选择一种“运筹于帷幄之中，顺其以自然而然”的态度，
做好当下事，顾好眼前人。
不是景元不想选，而是他没得选。
再比如【镜流】。
目前的剧本里，【镜流】的着墨不多，
但从“云上五骁”的剧本里，我们不难看出，
这位冷若冰霜、静如寒月，在战场上进入“无我”之境的女侠，
并非是个“嗜杀如命”的“屠戮机器”，
她有真情，
尤其是与白珩的那种“姐妹淘”深情。
那个“运气超差、总能化险为夷”的狐人少女，曾与她一同看遍星海，共饮佳酿，
意气风发，何等爽快！
飞遍星海、见识广博的无名客曾为她操舟转舵，带来星海彼岸酿成的仙醪，与她酣饮畅谈，看天空中的群星熠熠。
所以，不难理解，有一天，
【镜流】不得不挥剑向自己“也许唯一的女性挚友”时，
内心所有的信仰与美好都随着剑锋落下的瞬间化为乌有。
她是英雄，却乱杀无辜，成为罪人，
可惜，她还是实力如此之强的叛徒！
挚友虽死，自身已经陷入“疯魔”，
还记得当初的承诺，并保证一定要做到！
何其一个潇洒无情又懂真情厚义的绝世女侠！
【镜流】也是个悲情角色，不是吗？
那么，这一切，
真的是【镜流】的过错吗？
一旦如此发散，剧本的格局就更大了！
额外一提，
截止目前，“云上五骁”的深情往事，
我们参考的都是【镜流】视角。
同一件事，在不同的当事人看来，会有不同的理解。
那么，【刃】与【景元】，
他们视角下的“五骁往事”又是怎样的呢？
也许，等到做完【刃】与【景元】的独立任务，
我们对这段“传奇”又会有新的理解！
说回“悲情”，
其实，【饮月】更是如此，
贵为龙尊的他，地位足够高，实力足够强，以至于“忘乎所以”、“格外自负”，
但强中更有强中手，
现实给了他的“无畏”，当头一棒，
打得他“认清自我”却也无所适从。
面对敌首，他是无能为力的，
反倒是那个看似最较弱的狐人少女拯救了所有人；
他想复活白珩以报恩，或者说，改写一切错误，
没想到一步错、步步错，直至灾难大到自己无法承受。
然而，会犯错的【饮月】，并不是“一头走到黑”，
他是很平静地接受了【外界】对他的惩罚；
而转世后的【丹恒】，即使记忆与能力被唤醒，
也没有选择逃避，而是正视——
即使前世的债本不应该由他去还。
那么，这样一个会犯错、敢犯错、但能承担责任、又俊朗又强大的男性角色，
是不是更有性格魅力？
通过镜流的表述，我们还知道当年与【饮月】走得最近的是【应星】。
为什么一个眼高于顶的家伙，
会与另一个拿鼻孔瞧人的家伙相谈甚欢？
因为，【饮月】与【应星】都是不世出的天才啊！
英雄惜英雄，好汉惜好汉，
我相信，虽然作为持明族的【饮月】，不屑于“短生种”的那种儿女情长，
但（一定）是很懂很理解【应星】对【白珩】的那份真情，
不屑，不代表无情。
当年【景元】年纪还小，
懂【应星】这个天才的，似乎也只有【饮月】了。
接着，世事难料，
曾经的挚友【饮月】与【应星】，
变成了【丹恒】与【刃】的“相爱相杀”！
为爱痴狂，走火入魔；
一着不慎，满盘皆输；
虐不虐？！
虐！
两个角色，四种形象，都是有血有肉有真情的男性角色，
如此塑造的角色魅力简直闪着耀眼的金光啊！
虽然在之前的作品里，已经聊过【白珩】，
但我还是想再强调一次，
以“云上五骁”这个剧本讲，
【应星】对【白珩】的痴情，才是这个故事的精髓。
别人对【白珩】的真情，才是故事走向悲情的推动力。
如果【应星】没有执意复活白珩的念头，
想来【饮月】也会尊重这位挚友的想法，让白珩安息。
也就没有后来的一堆糟心事儿。
“云上五骁”中，【白珩】的名字最特别，
只有她的名字听上去小家碧玉，
珩，玉也。
白珩，白玉也。
形容一个女子温软如白玉，主创的心意可见一斑。
【应星】要送的是【玉壶】，
而【玉】，又是定情的古老信物之一。
我觉得这段剧情甜的都要齁了。
她有可能是真的不知道【应星】对自己的感情，
一直以来，她只是把【应星】当成那个当年的“小男孩”。
当然，也有可能【白珩】知道【应星】对自己的爱，
只是，两个种族有不一样的寿命，
即使真的在一起，【应星】能陪伴【白珩】的，也只有人类的100多年。
【白珩】的不能接受，也许是不愿看到心爱之人走在自己前面，
于是，干脆装作从来都不知道。
其实，如果希望浪漫一些，
也可以理解为，【白珩】一直在等【应星】的一个告白，
作为可爱的女孩子，她必须要矜持。
当然应该且必须要由【应星】来捅破那层窗户纸。
可惜，情深缘浅，情深不寿！
云无留迹，就此永诀！
罗大佑曾经在《追梦人》的歌词里写道——
“痴情笑我凡俗的人世
终难解的关怀”
于是，才会有——
“看我看一眼吧 莫让红颜守空枕
青春无悔不死永远的爱人”。
罗大佑是懂人生的，
“云上五骁”的编剧是懂爱情的
虽然《星穹铁道》是一款针对青少年的游戏，
很多玩家只是想图个乐，
且不愿意接受游戏角色间的爱情——
哪怕角色已经死了。
不过，我还是想说，“云上五骁”的剧本深度已经远超青少年这个层面。
这已经几乎是个30+的经典武侠故事了，
有爱也有恨，有聚也有散，
挚友成为敌人，英雄沦为囚犯，
有客观的无奈，有主观的失误，
在这样的悲情剧本里，
每个人都是【大时代】下，被推着走的“眼泪”。
当然，同一个故事，
在不同的读者眼中有不同的解读，
各种依托“云上五骁”故事的（主观）解析，
其实更像是帮助我们更好地理解真实的世界。
有情有义、又爱又恨，才是这个世界的全貌啊！
希望你我，都可以保持自己是还记得眼泪和微笑的人，
对了，
如果你的身边有白珩，答应我，请对她更好一点。
毕竟，有些话，只有懂的人明白。
人生无聊，才应各领风骚。
世间无奈，才要多多smile！
愿我的一点点光，曾温暖过你的小小世界。
感谢你的陪伴，我们下期再见。
