相信每一个文玩爱好者都希望能够拥有自己心爱的宝贝，有的玩友想着拥有一对可以毕业陪伴终生文玩和他；有的玩友想着拥有一条绝顶的金刚菩提手串；还有的玩友想着拥有一条饱满金星的小叶紫檀手串；还有的玩友想着拥有......
"汗沁了。"老师傅举着放大镜嗤笑，"紫檀娇贵，得用丝绸裹着盘。"转身从柜台里扯出块褪色的绸布，那料子滑过手背的触感，让我想起奶奶压箱底的嫁衣。中章：迷雾寻踪（第61-180天）换上丝绸的第七天，珠子突然泛起绸缎光泽。某个加班的深夜，台灯光晕里浮动的金丝让我心头狂跳——那些藏在木质导管里的矿物质，终于显露出星星点点的模样。可这抹惊喜转瞬即逝，梅雨季来临后，手串竟生出斑驳白霜，活像长了老年斑。
"紫檀要七盘七放。"茶室偶遇的老玩家点拨我，"跟熬中药似的，火候不到不出味。"于是我的床头多了个楠木醒珠盒，手串在盘玩三日后就要躺进去静养。某次出差忘带盒子，用真丝领带裹着手串塞进行李箱，让我自责了很久。终章：破茧微光（181-300天）第二百天，带手串去参加文玩大集。走到一个屋子里，满屋金刚菩提哗啦啦作响时，我的紫檀串却在茶席上静默地吐着幽光。有姑娘凑近细看："这乌木好特别。"我笑着摇头，摘下手串在宣纸上轻轻一划，一条浅浅的红色映入眼帘，惊起一片低呼。
昨夜给手串换绳时，发现弹力绳已染成葡萄酒色。十二颗珠子在月光下流转着黑金光泽，像把银河揉碎了封进木纹。老张再来喝茶时，盯着我手腕愣了半天："这煤球...怎么盘出绸缎光了？"三百个晨昏交替，紫檀教会我的不止是盘玩之道。它像面诚实的镜子，照见我的浮躁与坚持——当掌纹与木纹在时光里彼此渗透，那些刻意追求的"玻璃底"反而成了最不重要的注脚。如今轻抚手串，指尖能触到木质的呼吸，三百个日夜的体温与等待，都酿成了幽暗处流转的星光。
窗台上，紫檀手串与新入手的沉香挨在一处。新人们总问我盘玩秘诀，我只把装着丝绸和楠木盒的藤箱推过去。真正的答案藏在那些欲速不达的停顿里，在无数次想放弃的深夜后，在终于读懂木头语言的那个清晨。
