2005年，在北京工体Babyface酒吧里，彼时38岁的孟桐看着借酒消愁的那英突然夺门而出。这个刚经历未婚生子、男友出轨的天后，在深秋寒夜里蹲在马路边痛哭。
孟桐脱下外套裹住颤抖的她，说出改变两人命运的话："从今往后，我来做孩子的父亲。"
1988年的沈阳歌舞团后台，21岁的那英把走穴赚的30块钱塞给初恋男友。这个出身中医世家的姑娘，为爱情甘愿翻唱苏芮的盗版磁带。三年后男友不告而别，留给她满抽屉未寄出的情书。
北漂时期的谷建芬声乐班，那英对着师兄解晓东唱《山不转水转》，把买车指标让给心上人。直到对方公开恋情，她才把眼泪咽进《白天不懂夜的黑》。
1995年工体联谊会上，足坛浪子高峰一句"我和毛宁是同学"，让东北大妞再度沦陷。
在高峰效力的国安队看台，总能看到戴着鸭舌帽的那英。
她陪男友住地下室，吃泡面攒钱买球衣，甚至挺着孕肚为出轨传闻开记者会。2004年产房外，听到"高兴"这个名字时，护士都红了眼眶——这个承载着母亲最后期待的孩子，出生即面对父母决裂。
当高峰与王纳文的私生子事件曝光时，孟桐的酒吧成了那英的避风港。这位海归硕士默默收起所有镜子，只因产后抑郁的她见不得自己憔悴模样。最艰难时，孟桐抱着哭闹的高兴整夜踱步，西装肩头永远沾着奶粉和泪渍。
2006年加拿大注册结婚时，孟桐在婚戒内侧刻上"TY&MT Forever"。面对4岁的高兴询问"为什么爸爸姓孟"，他拿出准备好的地球仪："你看，加拿大到北京要飞13个小时，但爱能瞬间到达。"女儿苹果出生后，他坚持让兄妹穿同款衣服，每晚轮流讲睡前故事。
2018年某天深夜，15岁的高兴翻墙去网吧查身世。孟桐在巷口找到瑟瑟发抖的少年，第一次讲述自己的故事："我父亲是军人，小时候三年见一次，但爱从没少半分。"次日，他带着高兴拜访生父高峰，约定每周踢场"父子足球赛"。
那英在《浪姐3》后台接电话永远三句不离"老孟"：孟桐会因为她忘带护颈枕连夜送机，为保护嗓子定制专属菜谱，甚至在《好声音》录制时伪装成工作人员送润喉糖。而高兴的大学志愿表上，"家庭教育学"专业后赫然写着研究方向：非血缘亲子关系构建。
从被嘲"接盘侠"到公认模范继父，孟桐用十几年证明了真爱的模样。正如那英在结婚十周年说的："别人笑他傻，却不知这份傻气里，藏着世间最珍贵的清醒。"
