“你真觉得咱俩合适？”她低着头问我，声音不大，像一根细针，扎得我心里直发紧。
1976年的秋天，天凉得早，风刮得生硬，吹得人脸疼。我站在她家院子里，满手都是汗，指尖还冰凉。头一天晚上，娘还在灶台边一边烧火一边念叨，说这是个难得的好机会，隔壁村的李家姑娘，长得俊，家里条件也不错，要是能成了，咱们家都能沾光。我低头扒拉着碗里的窝头，心里却有点发慌，想着要是成不了，娘会不会失望。
媒婆王婶儿头天还夸了这姑娘：人勤快，能干，最重要的是脾气好。说得我心里直痒痒，连夜翻箱倒柜找出了一件蓝布褂子，仔仔细细洗了又晒，想着第一印象得好点。娘还给我抹了点猪油在头发上，说是显得精神。
一大早，王婶儿就带着我和娘出发了。一路上，我心里紧张得不行，脚底下像踩着棉花似的。隔壁村比我们村大一些，李家在村东头，院子不小，墙头垒着几块青石，院里一棵大枣树，红枣落得满地都是。屋里传来锅碗瓢盆的声音，掺杂着几句女人的笑声，显得热热闹闹的。
一进门，我就看见了她们。炕沿上坐着两个姑娘，一个低着头拨弄手里的围裙，一个抬眼瞅了我一眼，随后又低下了头。她们娘站在一旁，笑着招呼我们进去坐。王婶儿指着低头的那个姑娘说：“这是翠兰，旁边那个是她妹妹翠芝。”
我心里“咯噔”一下。翠兰确实长得好看，脸白白的，扎着两条麻花辫，身板细细的，看着文静。可我总觉得她眼神有点冷，不像是对我感兴趣的样子。
大人们寒暄了几句，就让我和翠兰单独聊聊。我坐在炕沿下的凳子上，手心直冒汗。翠兰低着头，手指头搓着衣角，像是在心不在焉地想着什么。屋子里安静得只能听见外头风吹树叶的声音。
我咽了咽口水，鼓起勇气开了口：“你觉得，咱俩合适吗？”
她抬起头看了我一眼，然后低声说：“实话跟你讲吧，我不愿意。”
我的心像被人猛地攥了一下，脸上的笑僵在那儿。
她接着说：“我娘非让我见你，可我心里早有人了，是村里的一个知青。我娘不同意我们在一块儿，说知青不可靠，总想着我能嫁个老实人，可我心里过不去这道坎儿。我看得出来，你是个好人，可我不能耽误你。”
她说得平静又直接，像是早就想好了一样。我愣了半天，才憋出一句：“那你娘怎么还让我来？”
她叹了口气：“她就是想试试，万一我能松口呢。但我不想骗你。”
我点了点头，心里说不上是失落还是轻松。毕竟，她不喜欢我，我也不愿意强求。
出了屋，娘和王婶儿还在和李家人说着话。我冲娘摇了摇头，娘一愣，随即明白了过来，脸上的笑容有些挂不住。李翠兰的娘脸色也有点难看，说了两句客套话，气氛就显得有些冷场。
我正准备跟娘一起往外走，突然听见一个声音从背后传来：“哥，你能不能留一下？”
我回头一看，是翠兰的妹妹翠芝。她站在门口，脸有点红，手里还攥着围裙的一角，眼神却很认真。
屋里的人都愣住了。娘先反应过来，笑着说：“怎么不行啊！老大，快去聊聊。”
我也不知道自己是怎么点的头，就跟着她走进了旁边的小屋。翠芝比她姐姐开朗得多，坐下后主动开了口：“哥，刚才的事儿我都听见了，我姐不愿意，那是她的事儿，可我觉得你挺好的。”
我一时间没反应过来，愣愣地看着她：“你不介意？”
她低头笑了笑，说：“我不介意，只要你不嫌弃我。”
那一瞬间，我心里像被什么东西撞了一下，暖暖的，却又有点不敢相信。我试探着问：“那你……真愿意？”
她点了点头，说：“我早看出来我姐心里有人，这事儿成不了。本来我也没想掺和，可我觉得，要是错过了你，可能会后悔。”
我盯着她的脸，发现她虽然没有翠兰那么白净，却多了一股子灵气，眼睛亮亮的，笑起来还有两个酒窝。
这一回，李家人没有反对。翠芝的娘叹了口气，说：“既然孩子们愿意，那就让他们试试吧。”娘高兴得合不拢嘴，连连点头。
后来，婚事很快定了下来。翠芝家没太多要求，只要了五十块钱的彩礼，年底就把婚事办了。
结婚之后，我才发现，翠芝比我想象中还要能干。家里的活儿她抢着干，种地、喂猪、做饭，样样都行。她总说：“咱家条件不好，得一起拼才能过上好日子。”我也没让她一个人扛着，能帮的就帮。
有一年，她跟队里要了养猪的指标，硬是把猪养得又肥又壮，年底卖了好价钱，家里换了几件像样的家具。娘总夸她有眼力见儿，说我娶了个好媳妇。
可有时候，我也能看出她的疲惫。
特别是那年她怀孕的时候，家里忙得团团转，她却从不喊累。娘心疼她，总劝她歇着，可她总说：“没事，我能撑得住。”
孩子出生那天，翠芝疼得满头是汗，手抓着我的胳膊，指甲都掐进了肉里。我心里一阵阵发紧，恨不得替她受这份罪。好在母子平安，娘抱着孩子乐得直掉眼泪，说这是家里的头等喜事。
后来，我问她：“翠芝，当初你咋就看上我了呢？”
她笑着说：“我也不知道，可能是看你老实吧。我姐不珍惜，我就得抓住机会。”
我听了心里一阵暖，觉得这辈子能娶到她，是我最大的福气。
这些年，我们的日子虽然过得不算富裕，但也越来越好。我总觉得，命运是个奇妙的东西，看似错过了什么，其实是为了遇见更好的。
有时候，错一步，也许就是对一步。
