在香港维港夜景下，范玉梅推着婴儿车漫步，车内坐着郭晶晶与霍启刚的小女儿。
这位河北棉纺厂退休女工，用二十年时间完成从普通母亲到豪门“定海神针”的蜕变——陪女儿熬过悉尼奥运失利之痛，在霍家大宅守护三代血脉，被港媒称为“晶刚家族最隐秘的支柱”。
1988年保定业余体校泳池边，范玉梅看着7岁的郭晶晶被教练按进水里练憋气，指甲抠破了掌心。
女儿因膝盖外翻被选去练跳水，当妈的却每夜失眠：“孩子疼得走路都晃，我这当妈的是不是太狠心？”
转机出现在1992年省队选拔赛。郭晶晶赛前高烧39度，范玉梅背着她走了三里泥路赶到赛场。
候场时用酒精棉物理降温，上场前塞了半块巧克力。当女儿以最小年龄入选时，教练感叹：“这块料能成器，得记妈妈头功。”
2000年悉尼奥运村宿舍，范玉梅攥着越洋电话听筒的手在发抖。女儿在跳板决赛中失误摘银，电话那头传来压抑的抽泣：“妈，我是不是永远赢不了？”
她对着国际长途吼出平生最高分贝：“拿银牌的是世界第二！多少人这辈子都够不着！”
这场失利成为转折点。范玉梅带着中医理疗师飞赴北京，每晚给女儿热敷旧伤。
2004年雅典奥运金牌战前夜，她把郭晶晶儿时训练日记放在枕边，首页写着：“1993年7月16日，晶晶今天多转了小半圈。”
2012年霍家大宅婚宴后台，范玉梅将女儿亲手缝制的红盖头交给霍启刚：“晶晶脾气倔，你多担待。”
这场云集政商名流的婚礼上，她始终隐身角落，连主桌都让给年轻后辈。管家曾提议派专车接送，她却坚持搭地铁：“别给孩子们添麻烦。”
郭晶晶三胎产后，范玉梅的“育儿兵法”震撼霍家。她要求外孙们三岁前不碰电子产品，每日背诵古诗；坚持手洗婴儿衣物，连月嫂都叹服：“老太太比专业消毒柜还仔细。”
霍启刚私下对友人感慨：“岳母在，晶晶才敢放心拼事业。”
面对豪门复杂人际，范玉梅自创“三不原则”：不收礼、不应酬、不插手生意。某富豪夫人赠翡翠镯示好，她隔日送回等值保定铁球：“我们庄户人讲礼尚往来。”
亲戚求给子女安排工作，她掏钱买技能课程：“自己考的饭碗才端得稳。”
如今她仍保持凌晨五点起床的习惯，给外孙熬小米粥，顺带给霍家保镖带北方烙饼。
郭晶晶夫妇送的价值千万豪宅一直空置，她笑称：“金窝银窝不如晶晶小时候的体操垫暖和。”
当港媒追问育儿秘诀，她只答十二字：“疼孩子用脑不用钱，教孩子用心不用嘴。”
