一组老照片，展示晚清时期女性的生活。注：本文所选用的照片使用了AI上色。

女子展示“三寸金莲”。

这位女子特意脱了鞋，解开裹脚布，让摄影师拍摄她那已经畸形的双足，让人看着就不舒服。我们丝毫看不到小脚的美感，但是明清时期有些烂俗文人发展出一套所谓的“金莲美学”，为缠足叫好，还品评缠足的不同方法和小脚的不同形状，认为女人小脚有五式，即“莲瓣”、“新月”、“和弓”、“竹荫”、“菱角”。真是匪夷所思！

流离失所的母女。

由于遭受水旱、战争等灾祸，她们失去了家园，只得背井离乡，逃往异乡，沦为流民，在荒僻处搭建窝棚栖身，苟全性命于乱世。家里的男人可能外出乞讨了，也可能打零工谋食。她们站在摇摇欲坠的窝棚外，似乎就是在满怀期待地等待男主人带着食物归来。

一位妇女在织布。

在农耕时代，每一位平民家庭的女子，都要学会纺花织布，女红是身为女人的基本技能，要不然就会影响出嫁。“唧唧复唧唧，木兰当户织”，这样的场景在历史上上演了2000年，直到商业化社会到来。

使用缝纫机做女红。

晚清同治年间缝纫机的传入，改变了女性数千年来做女红的传统方式，大大节省了时间、提高了质量。那时候一台缝纫机要多少钱？1872年12月14日，《申报》发布了一条广告，说：“（晋隆洋行）新到外国缝纫机数辆，每辆洋价50两，欲购请来本行接洽。”当时一台缝纫机价格高达50两银子，对绝大多数家庭来说都是天价，只有富豪之家和制衣厂才能买得起。

生病的妇女。

这位农村妇女不知得了什么病，头部肿胀，病情严重，双眼都睁不开了。从她所处的环境来看，她的家非常贫穷，住茅草屋，根本没钱看病。那个男孩骨瘦如柴，严重营养不良；她身后的人衣衫破烂，饱经岁月的风霜，已经看不出性别。这样的处境，只能让她忍受病痛。

在校生。

女孩子一旦接受教育，精神面貌就完全不一样了。她们不再是困于闺阁、只会做女红的文盲，她们有文化、有见识、有活力，自信大方，毕业之后将走向社会，参与劳动，成为推动历史进步的“半边天”。

家庭生活中的妇女。

这位妇女与孩子和丈夫在一起，开心地笑着。她的丈夫是汇文大学堂的教师，思想比较开明，“三纲五常”之类的礼教规则对家庭的束缚没有那么令人窒息，所以在合影时很自然地真情流露，一家人和和美美。

奶奶给孙女梳头。

在一个旗人家庭里，奶奶为孙女梳头，然后插一朵漂亮的小花。那个女孩留了长长的头发，可能从出生就没剪过。她们在镜子前拍照，把她们360度的形象都展示了出来，这样的摆拍非常巧妙。

霸气的旗人妇女。

这个拍照的场景很有意思，家境不错的妇女带着儿子拍照时，摆出了多把大刀，为他们增添了几分霸气的形象。不论男女老少，旗人家庭都有尚武的传统。

富贵人家的妻妾。

很明显能看出来，这6位女子生活优越、经济宽裕，她们头戴的抹额、身穿的袄裤都很精美，做工繁复、纹饰多彩。平民女子与富贵女子在服饰上的显著差别，就是前者“素”，后者“花”。我们能从这张照片获得一个信息，富贵人家的妻妾并不是个个都漂亮，她们的出身（尤其是妻）比外貌更重要。