“离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的，廉价货。”她说完这句话，楼下的桂花刚好落完第三瓣。2018年，北京的秋天来得比往年都早，也更冷。
1
我叫李卫国，1976年入伍，那年我18岁，正儿八经的壮小伙。别看我现在退休在家，每天遛遛弯，下下棋，当年也是个响当当的汉子。那时候，部队里最缺的就是文化人，我虽然没念过几天书，但好歹认得几个字，就被分到了炊事班，烧火做饭，顺便学认字。
炊事班的生活，说实话，挺苦的。每天天不亮就要起来，生火，烧水，准备几百号人的饭菜。夏天热得像蒸笼，冬天冷得像冰窖。但我这人有个优点，能吃苦，肯学。班长看我勤快，就教我认字，教我算账。那时候，部队里还经常组织学习，我就跟着大家一起听课，慢慢地，也能看懂一些文件了。
记得有一次，团里要搞一个文艺汇演，需要写一个宣传稿。团长找到我，说：“卫国啊，你试试看，能不能写一篇？”我当时心里没底，但团长信任我，我就硬着头皮答应了。我翻遍了所有的报纸杂志，参考了各种宣传稿，熬了几个晚上，终于写出了一篇。团长看了，非常满意，还夸我写得好。那次之后，我在团里也算小有名气了。
后来，部队里要提拔干部，团长就推荐了我。我当时心里很激动，也有些忐忑。我知道，提干意味着责任更重，压力更大。但我还是决定接受挑战，努力做好。提干之后，我被调到了团部，负责宣传工作。我更加努力地学习，不断提高自己的业务水平。我经常加班到深夜，查阅资料，撰写稿件。我希望能为部队做出更多的贡献。
转业之后，我被分配到了地方政府工作。刚开始，我对地方的工作不太适应。部队和地方，毕竟是两个不同的环境。但是，我很快就调整了自己的心态，努力适应新的工作。我虚心向同事学习，认真完成每一项任务。我希望能为地方的建设做出自己的贡献。
地方的工作，比部队里要复杂得多。人际关系，利益纠葛，各种各样的事情，让我应接不暇。有时候，我也会感到疲惫和厌倦。但是，我总是告诉自己，要坚持下去，不能放弃。毕竟，我是一名共产党员，要为人民服务。
记得有一次，我们市里要搞一个招商引资的项目，需要我负责撰写一份可行性报告。我当时对这个项目一窍不通，不知道该从何下手。我查阅了大量的资料，请教了专家，熬了几个晚上，终于写出了一份报告。市领导看了，非常满意，还夸我写得好。那次之后，我在单位里也算站稳了脚跟。
转业之后，我结了婚，有了孩子。我的妻子是一个温柔贤惠的女人，她对我很好，把家里照顾得井井有条。我的孩子也很懂事，学习成绩很好，也很孝顺。我感到很幸福。
但是，幸福的生活并没有持续太久。我的妻子得了重病，需要长期治疗。为了给妻子治病，我花光了所有的积蓄，还借了很多钱。那时候，我感到压力很大，每天都愁眉苦脸的。但是，我没有放弃，我一直鼓励妻子，要坚强，要战胜病魔。
我的妻子也很坚强，她积极配合治疗，努力康复。经过几年的治疗，她的病情终于得到了控制。我感到很欣慰。我知道，我们一家人终于可以过上平静的生活了。
2003年，非典那年，我每天都提心吊胆的。那时候，疫情很严重，很多人都感染了。我每天都关注着疫情的发展，生怕自己和家人被感染。我每天都给家里消毒，勤洗手，戴口罩。我希望能够保护好自己和家人。4现在，我已经退休了。退休之后，我每天都过着悠闲的生活。我每天早上起来，锻炼身体，然后去公园里遛弯，下棋。下午，我就在家看看书，看看电视。晚上，我就和家人一起吃饭，聊天。
我的孩子已经长大成人，有了自己的事业。他也很孝顺，经常来看我，给我买东西。我感到很欣慰。我知道，我的孩子已经成为了一个有用的人。
回顾我的一生，我感到很充实，也很幸福。我当过兵，做过干部，也经历过困难和挫折。但是，我始终没有放弃，我一直努力奋斗，为人民服务。
我希望我的孩子能够记住我的教诲，做一个正直的人，做一个有用的人，为社会做出自己的贡献。
离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的，廉价货。就像他们的爱情，来得快，去得也快。她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣。2018年，北京的秋天来得比往年都早，也更冷。她看着窗外，阳台上那盆枯姜的茉莉花，那是他结婚时送的，说是能带来好运。现在看来，真是讽刺。她拿起笔，在协议书上签下了自己的名字。心痛得像左胸第三根肋骨持续低温，却流不出一滴眼泪。
我希望我的故事能够给读者带来一些启发，让大家珍惜现在的生活，努力奋斗，为实现自己的梦想而努力。