《诡才之道》
世界上有那么多鬼故事，在一般的套路里，人什么时候会撞鬼呢？通常是，捡了不该捡的东西，看了不该看的录像带，打开了一扇不该打开的门…旺来温泉大饭店，414号房。只要打开房门，就会收获一个恐怖套餐：墙上突然出现神秘女人的照片，一开始是一张，一转眼，布满了整面墙；
灯突然开始无规则地闪，洗手间里传出异响…门开了，是一个女人的背影，她一步步向你靠近，突然翻折身体，露出狰狞的面目…
她叫凯瑟琳，一个死了很久的女鬼。当年，还年轻的她和男友闹分手，在414号房等了很久，对方都不来，她愤而自杀…死得够惨，怨气够重，令她在阴间成为出身高贵、天赋极高的厉鬼，凭借经典的折腰吓人桥段，一度蝉联“金鬼奖”天后。
但鬼无百日红，凯瑟琳还是过气了，是不是，你也觉得这个套路有点老…取而代之的，正是她亲手带的徒弟。不愧是年轻鬼，懂得互联网传播，徒弟自编自导的“鬼片”，在阳间分分钟获得百万播放量。她阴阳凯瑟琳：跟不上时代的鬼，小心会被淘汰哦！
本来嘛，长江后浪推前浪，干不过就退休好了，但悲催的是，凯瑟琳没有资格退休。因为做厉鬼有KPI，得靠吓活人积累业绩，吓不够人数，会被限时清退，也就是魂飞魄散…真·阴间打工！活人上班会过劳死，鬼上班会死了又死…
凯瑟琳已经好几个月没吓到人了，在414号房里待得快发霉了…这一天，一只新鬼闯入了她的世界。这个刚死的女生看上去笨手笨脚，一脸废柴相，连自己的死因都说不清楚，却想要成为一个独当一面的厉鬼。唯一的优势是，够年轻…老鬼带新鬼，有机会逆风翻盘吗？
《诡才之道》去年已在台湾和香港上映，明天登录中国内地院线。目前豆瓣评分7.7，在恐怖片阵营里，这个口碑算相当不错了。原名《鬼才知道》，由于众所周知的原因，改成了现在的名字。更难得的是，引进到内地时竟然一刀未剪…不过，反而多出来两分钟：加了片头和片尾，特别告诉大家，这个故事是编的。总体来说，不伤害剧情完整性，可以放心冲。
这部电影以“鬼魂职场”的奇幻设定，将惊悚、喜剧与现实主义议题熔于一炉，构建了一个既荒诞又令人窒息的“冥界名利场”。如果你想寻找鬼片的刺激，可能会有点失望，恐怖元素并不多，因为传统的“鬼吓人”桥段，在片中被逐一拆解、重构，形成了笑点，让故事充满了新鲜感。
凯瑟琳吓人的酒店，幽暗的走廊、突然闪现的鬼影，明显致敬了《闪灵》但即便如此，血腥尺度也已经是国内院线顶级水平，不输去年的《周处》，影片海报和片头也做了善意提醒：未成年观众谨慎选择观看。抛开这些，电影基本是一部喜剧，乌鸦个人感觉比之前的爆款《鬼家人》好笑。电影里的阴间世界观非常有趣。片中设定，一个鬼如果被阳间的亲人遗忘，比如丢弃了TA的重要物品，那么TA就会在30天内魂飞魄散。
早在动画电影《寻梦环游记》里，就有类似的设定，亡灵因会被遗忘而消失，但《诡才之道》却反其道行之…鬼被遗忘也没关系，想继续在阴间游荡，可以申请“厉鬼证”，做厉鬼，只要保持吓人的业绩，就能长久的存在。这解构了《寻梦》里温情脉脉的生死观，变成了一种黑色幽默，即：做鬼也要卷。一方面，鬼的命运不再掌握在活人手里，可以自力更生“续命”，多少有点“我命由我不由天”的励志味儿…但另一方面，人死了以后还不能躺平，得使出浑身解数内卷，永远担心被淘汰，比当活人还累，这怎么不算是一种新型恐怖片呢？
在这一设定之下，阴间不过是人间的翻版，而且是变态加强版。为了拿到“厉鬼证”，孤魂野鬼们要先去参加选秀，要凹鬼设，只有足够吸引眼球，才会被经纪公司看中，给你资源培养你…其次，你得做出“爆款”，吓出风格、吓出水平，打造新的都市传说，才有资格拿到“厉鬼证”，成为出道厉鬼。
这，不就是现在的孵化流量明星和网红的套路嘛？而拿到证后，才是社畜的开始，你得交纳“冥界社保”，接受考核，为了保住业绩拼尽全力，甚至使出下三滥的手段。
每一场成功的吓人爆款背后，都是一场精心的策划。你以为女鬼折腰是她的超能力？其实，为了练习下腰动作，凯瑟琳要请形体老师上课，勤学苦练…
你以为恐怖氛围是自然形成的？其实，需要靠各部门默契配合，有人负责打光，有人负责制造小动作，有人去抵住原本能轻易打开的房门…每一个看似不经意的细节，都精准地设计过，踩在大众的情绪点上。
但活人还是越来越难被吓倒了…他们不仅看了太多刺激的鬼，还自己拍鬼片。大众已经麻了，他们永远需要更刺激的东西…做鬼太难了，不仅要跟其他鬼比，还要跟鬼片里的鬼比…于是，鬼们得不断想出新招数，有时候还要经历“二次死亡”：要自残，要被车撞，要跳楼…为了吓唬你，鬼也超努力的！片中凯瑟琳看着开派对的众鬼，无奈地说：你看看他们搞得这副鬼样，就是因为在他们心中，有才华就是被人看到。这，怎么不是在骂被迫内卷的打工人呢？怎么不是在骂天天为流量焦虑的自媒体人呢？怎么看个电影突然破防了呢，原来小丑竟是我自己！
电影前半部分极尽讽刺，用鬼魂寓言解构现实困局，以荒诞映照真实，后半部分则从一段个体经历出发，直击东亚社会的生存焦虑。凯瑟琳新招的徒弟，是个连名字都叫不出的女生，片中大多数时候，大家只叫她“同学”。“同学”是个普通人，各方面都很普通，学习不行，特长没有…但父母从来没有放弃培养她，他们让她学钢琴，参加比赛，她拿不到名次，爸爸就自己做了个奖状安慰她，告诉她这叫作“努力奖”。爸爸对她说：你是个特别的孩子，未来你的奖状可以把展柜都摆满…但未来很快到来，她长大了，依然普通，到死的那一天，都没有再拿过任何一个奖…
有网友说：开头以为是鬼版《影后》的故事，看到后来才发现是鬼版《年少日记》。讽刺的是，“同学”的父母在很多人看来，并不算坏。他们自己就很优秀，也没有打骂孩子，他们爱孩子，花心思鼓励孩子…只是鼓励和寄望，最终都变成孩子成长的压力，自我否定的根源。
不得不承认，大多数时候，我们定义的成功，是被看见的成功。这当然首先是现实的考虑。比如，物质基础是好生活的必要前提。除此之外，就像詹青云曾说的，“世俗的成功给我自由”。当一个人足够成功，TA的偏科可以理解为“天才思维与众不同”，TA的躺平可以解释成“韬光养晦”“卧薪尝胆”，TA的没礼貌是“不拘小节”，不结婚都有个尊称“单身贵族”…人类的本质是幕强，大众就是这样势利。
如果按照这个标准，“同学”短暂的一生乏善可陈。但当她死去，忽然发现，可以不用在意活人的评价，她这才有机会反思，为什么一定要被看见？如果已经付出了努力，还是不能获得世俗的成功呢，就应该否定自己吗？作为一部商业喜剧片，电影并没有深挖…但银幕前，身为东亚社会一份子的我们都知道，承认自己普通，并依然充满自信地、努力地活着，是需要经历多少内耗和拉扯，才能保持的心态。
电影里还有个有趣的细节：一个红衣女鬼，什么都没有做，只是在山上散步，被活人意外看见，莫名其妙火了…这段情节揭示了一个真相：命运的不可知。
这让我想起前不久，知名主持人张越分享的一个故事。她采访了一个自媒体主播，这个女孩长得漂亮学业又好，留学回国后进了一家教培公司，迅速成为了最顶级的老师，薪水很高。但刚火了一年，教培行业叫停了…新东方做起了直播，女孩所在的公司也跟着做。女孩也表现得很好，但也不知道为什么，所有人都去了董宇辉的直播间，就不来她的直播间…她苦苦支撑，办公室从地上被弄到地下室，70人的团队缩小到四五个人。就在快撑不下去的时候，突然有一天，直播间涌进了几百万人。原来，新东方“小作文事件”爆发了，那些看董宇辉的人生气了，不去了，转到了女孩这里…
主持人张越丨图源微博@读库女孩把握住了这一波流量，卖了很多东西，令公司起死回生，办公室从地下搬回了地上…但没过多久，“小作文事件”平息了，直播间里的人“哗”一下没了，全回那边了…又过了一阵子，董宇辉离开了东方甄选，独立了，女孩的直播间又涌进了一些人，热闹了几天，董宇辉那边尘埃落定了，这些人又走了…张越感慨说：你看那女孩儿，她努力了没有？她哪儿做得不够好？命运来回拨弄，一会儿把人扔到峰顶，一会儿把人扔到谷底…命运是玄学。
图源微博@读库
如果人生不该被世俗定义，如果命运其实根本由不了我，那么，该如何度过短暂的一生呢？在这个不确定的时代，焦虑如影随形，或许每个生命都将面临这样的终极叩问。答案或许是一种更个人化、内在满足的生活定义方式。比如找到热爱，去做那些让你特别来劲的事，让这些快乐成为日后抵御孤独绝望的力量。比如改变看待生命的角度，不在意拥有了什么，而是看体验了什么，关注每一个当下，感受自然的变化，不再纠结是否登上了高山，而是学会欣赏一路的风光…人生的终极意义或许在于，在认识到生命本质的荒诞性之后，依然选择热烈地活着。
