朝鲜战争中，飞行员孙忠国被8架敌机包围，被迫跳伞，落在山坡上，昏迷过去。醒来后，他想立即回部队，可怎么也站不起来，他一怔：“我的腿呢！”接着便昏了过去。 孙忠国是志愿军空军第十五师第四十五团中队长，当天他们中队接到命令，立即升空起飞，执行飞行任务。没想到，编队起飞不久，他们就和敌机编队撞上了，空中激战立即展开，混乱中，孙忠国击落了一架敌机，但是在追击敌机的过程中，也和队友飞散了，他的僚机和编队不知去向。 孙忠国一边呼叫，一边正要调整高度去寻找编队的时候，突然传来一阵呼叫：“07号、07号，我是10号，我来和你编队。”孙忠国立即听出这熟悉的声音正是队友于云爽，他在空战中和长机失去了联系，现在这片空域就剩下他们两人，孙忠国立即把自己所在的高度和位置告诉他。 话音未落，孙忠国发现了敌机。4架F-86从他背后扑了过来，孙忠国立即反应，做了一个右侧上升，灵巧的驾机避开了，还抢占了有利的攻击高度。没想到，敌机不止4架，另外4架F-86又从他的左右两边冲了过来。 情势危急，孙忠国以单机的劣势，以一敌八，按照常理，他应该立即呼叫正在附近的于云爽，以增加我方的力量，共同抗敌。此时孙忠国也立即想到了于云爽，但并不是叫他前来支援，而是让他快走，他怕于云爽单机下来，会遇到和他一样的危险，毕竟两架对八架，也是处于劣势，更何况敌机现在是偷袭，已经占据了主动权，局势很难改变。 孙忠国并没有把真实的情况告诉他，而是立即以中队长的身份命令于云爽立即绕道返航。命令一下，也没等他回应，孙忠国就立即进入了状态，他要和8架敌机周旋决斗，争取打下一架敌机做垫背的。 只见他熟练的猛的拉杆蹬舵，飞机一个翻转，孙忠国成功的咬住了一架F-86的尾巴，他丝毫未犹豫，在光环套中敌机的那一刻，果断按下了炮钮，一串炮弹甩了出去，击中了。孙忠国还想再补上几炮，后面的那架敌机这个时候也开了火，孙忠国的飞机被击中，一下子失去了控制，飞机剧烈地摇摆起来。 孙忠国竭力控制着飞机，可是飞机还是不受控制地往下掉，没办法，飞机救不回来了，孙忠国在最后一刻选择了跳伞。空中的强风冲击着他，当伞打开的时候，他已经离地面很近了，为了挽救飞机，他错过了最佳的跳伞距离。 孙忠国只感觉自己掉了下去，接着便是一阵阵的剧痛，随即便昏迷过去，整个人失去了知觉。当他被冷风吹醒来的时候，发现自己躺在一个山坡上，周围静无声响，孙忠国还有一点意识，他不断地告诉自己，赶快回去，回到部队去，继续飞。 可是他无论怎么努力，都站不起来。一种可怕的感觉涌上心头，他自言自语道：“腿呢，我的腿呢！”没了腿就不能飞了，孙忠国一下子清醒了很多，他支起上身，吃力地抬起头，看了他不愿看到的一幕，他的腿偏歪在一边，没了知觉，不知道是冻得还是断了。很快，他又昏了过去。 当孙忠国再次醒来的时候，他已经躺在了医院的里面。孙忠国下意识地摸了摸腿，一阵剧痛袭来。医生走过来告诉他：“那你的腿已经断成了三截，我们会尽快给你安排手术！” 孙忠国急了，问道：“我还能飞吗？”医生惊讶，这样的剧痛非常人能忍耐，他却好像将痛抛在了脑后：“我们会尽力的，你的伤比较严重，手术很复杂，会很痛，你要有心理准备！”孙忠国想都没想：“不怕，我不怕痛，一定要保住我的腿，我要飞！” 住院的时候，孙忠国害怕自己躺久了，会耽误飞行知识的学习，他开始一边学习一边接受治疗。每次开始手术的时候，在手术室里面，医生已经大汗淋漓了，孙忠国却一声不吭，只闭着眼。 经过多次的手术，孙忠国的腿的状况依然不是很好，有一次，医生无意中说道实在不行就锯掉了。孙忠国激动的一把抓住医生的手臂：“求你了医生，我不怕痛，只要能治好我的腿，我要蹬舵，不能没了腿！” 终于经过长时间的治疗，孙忠国的伤势已经有了好转，眼看就要拆石膏了，他兴奋得不得了。没想到拆了石膏后，孙忠国尝试着站立，却异常困难，那种痛苦没有人可以体会。 孙忠国却不相信，自己的腿就不能站立了，他还要飞。他开始疯狂的折磨自己，先是慢慢的站立，然后练习弯腿，最后是骑单车，日复一日，长久下来，孙忠国的半边身子，每个部位都被摔了青一块紫一块。 最后，他把自行车骑得飞快，他兴奋的来到医生面前，紧张的说道：“医生，我可以回部队嘛！”医生：“得先检查！” 很快，孙忠国开始体检，开始的时候，他神态自若，当检查到腿的时候，孙忠国有些紧张，这个曾经叱咤空中，让敌人胆寒的汉子现在连大气都不敢呼。 医生捏着他的腿，问道：“感觉怎么样！”孙忠国摇摇头，接着他又用力敲，还是摇头。医生一脸惊讶：“按照正常感觉来说，你应该感觉到痛才对呀！”孙忠国这才反应过来：“痛，真的痛，这次是真话！”
