红学泰斗周汝昌曾经评价张爱玲:“大凡一个人的“精神组成”是很复杂的,先天禀赋性灵,后天教养熏陶,亲友交往,社会环境……这是个“化学分析”难列出“方程式”的课题。”
的确,在张爱玲后天的成长里,天赋与环境的影响,以及身边人的教养熏陶,都是她日后成才必不可少的元素与底料。
如果说父亲张廷重给了爱玲古典文学的影l响,那么母亲黄逸梵给女儿的教育则是中西合璧,艺术与文学并驾齐驱的。
母亲让她学画画,学英文,还让她学钢琴。这让爱玲日后受益匪浅,她不仅对色彩的敏感度极高之外,文字也张驰有度,有极美意境和可读性。
但是父母的不和,以及父母各自人格缺陷也给张爱玲造成了不可磨灭的伤害,以至于她的人生苍凉,贫困和不如意。
有着读书天分的她,却不能像其他贵族子嗣一样享受无忧无虑的读书时光,为生活发愁,为学费担忧,即使考上国外心仪的大学,也不能安安稳稳把文凭拿到手,最后也不得不走上卖文为生的艰辛道路。
文字老道的她,在文字里似乎比谁都明白,可她在胡兰成眼里却是一个经历世事极少,却才情过人的奇女子。她就是胡兰成说的“民国世界里的临水照花人”。胡兴成既赞誉和崇拜她,却又耍着心计欺遍她,玩弄她的感情。最后让她伤得体无完肤……
张爱玲对于感情的执着的确让人不可思议,原本高冷含蓄的才女在与胡兰成见了二次面后就把自己的照片送给他,并在照片背面写道:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”
孤高傲然如张爱玲,竟然甘心俯身,低头示好!难道胡兰成真有那么好吗?翻开他的历史,才知道这是一个地地道道的渣男,与张爱玲接触时,就已有家室,还有当汉不光彩的历史,可偏偏口吐芬芳的才情让张爱玲着了迷,让她沦陷了。
无论才情还是家势,俩个人都是不对等的,单说爱玲幼时学琴学画,对于音乐和色彩的通感他便不及,再者爱玲英文好,不管是书写还是阅读,跟使用中文无二,他更不及。而自以为古典文学拫基深厚的胡兰成,每当诗一出口,爱玲便对答如流,让他惊奇和惊艳,于是胡兰成着了魔一般去追求她。
虽然胡兰成学识才情与张爱玲相比,并不能更高一筹,但也是一点就透。长到这么大,因为独特的人生经历,让她备感孤独寂寞,如今遇到一个心意相通的人,自然情不自禁,心生爱意。
在与胡兰成相恋的时光里,张爱玲是情深意重的,满心满眼都是爱,甚至还傻里傻气地对他“你这个人是真的吗?怎么就这么好?”直问得胡兰成也答不上来,但内心却十分得意。
很快胡兰成与第二任妻子离婚,1944年8月在炎樱和胡兰成侄女青芸的见证下缔结了婚约,那一年张爱玲二十三岁,胡兰成三十八岁。胡兰成写下一句:愿使岁月静好,现世安稳。
回首这句被后人无数次描慕的佳句,遥想当初写下此言的胡兰成,虽然祝愿现世,真正想要的只是片刻欢娱,根本就没去想天长地久。
他们结婚还不到一年,胡兰成在逃难武汉时就勾搭上一个小周护士,并很快与她结婚。而张爱玲新婚的第一个春节,却是与姑姑在上海过的,她那个亲爱的兰成却在为她的新媳妇小周做十八岁生日,请一帮护士小姐吃寿面。
更可恶的是胡兰成在1945年8月15日日本投降后被定为文化汉奸,此时他逃到温州,又勾搭上范秀美,并与之以夫妻名义同居,当张爱玲找到温洲,他不仅不关心因长途劳累而病倒的爱玲,还在张爱玲眼皮底下秀恩爱,二十多天以后,爱玲带着一颗浸满痛楚的心,黯然神伤离开温洲。
回来之后,爱玲还是放不下胡兰成,不仅写信给他,还给他寄了一笔钱。几个月之后,胡兰成回到上海张爱玲家,见面却指责张爱玲去温洲找他不合时宜,并将自己与范秀美的事告诉了张爱玲,这彻底让张爱玲寒了心,那日他们分床而眠,第二天胡兰成就走了,一直到1947年6月张爱玲写信给胡兰成做了彻底了断,并给了胡兰成三十万,这是张爱玲创作电影剧本巜太太万岁》的稿酬,她做到情与财皆不相欠,此番两清。何等绝然禀然!何等洒脱大气!有几人能做到这样呀!何况是一个女子!
尽管这段感情让张爱玲付出了真心,恩爱的时光还不到一年,可放下这段时光,却用了半生。但是至始至终,张爱玲都是大度而理智的,她没有因为这个人渣去寻死觅活,也没有去谩骂那些一与胡兰成苛合的女人,她心底那份高贵与自信让胡兰成汗颜,更让世人尊敬。只是人们觉得她不值,不值得为这个人渣付出情和爱,到最后了更不让应该把自己辛辛苦苦赚的钱白白送给他,真是便宜了这个渣男。
张爱玲的贵气还体现在与同性的交往上,曾经有一个叫潘柳黛的才女,因为妒忌爱玲的才华,对爱玲贵族血统胡乱评说,错把爱玲祖母当成李鸿章妹妹的女儿,说她的贵族血统根本就是八竿子打不着,另利还用辛辣语言讽刺道:“若这就够上贵族,那么以后小餐馆里出现的贵族豆腐,贵族排骨面之类的就不足为奇了。”
但是张爱玲面对这尖酸刻薄的讽刺,并不去理会,也不去反驳,而当有人提到潘柳黛时,她反而面无表情地反问:潘柳黛是谁?我不认识她!”这就是她对那个浅薄女人的轻视,这种轻视比任何用语言所表达出来更有力,也更让人震惊,这是一种内心充盈,修养极好的表现。所以我们也真正明白一个人真正的贵气,无需张扬,也无需多言,举手投足之间自见分晓。
尽管张爱玲前半生婚姻不幸,人生坎坷,但她后半生与美籍作家赖雅的结合,却让我们看到张爱玲的善良与担当,这个比张爱玲大二十多岁,才华横溢,穷困潦倒的美国人,性格开朗风趣,善解人意,他非常珍视爱玲的才气性情,两人相携相帮,走过最艰难的一段路程,他们相伴十年,虽然困苦,却是甜蜜而温馨的。特别让人感动的是在赖雅中风卧床的近十年时光里,张爱玲既要挣钱养家,又要照顾病人,曾经什么事都不会做的大小姐,却像换了一个人,变成了无所不能的奇女子。
爱让曾经高冷而孤傲的女人重归平和,她半生都没享受过亲情和爱,但是赖雅给了她,尽管这一份爱让她活得如此辛苦,但她却心甘情愿,无怨无悔。
张爱玲让我们明白人世间的爱与恨都是因果报应的,有什么样的因,就结什么样的果。