没有什么是约定是理所当然。

2021年，运营满五周年的《少女前线》第一次举办了大型的线下嘉年华活动。

当时还只有《少女前线》这一款产品的散爆，在这场活动上一口气公布了《逆向坍塌：面包房行动》《云图计划》《少前2：追放》三个少前IP的新项目，把现场气氛推向一轮又一轮的高潮。

庆典最后，台上的羽中、少年等散爆主要成员折腾了好一会儿，才成功头一回开了香槟，台下的粉丝们则一遍又一遍地喊着“少女前线天下第一”，久久不愿散场。

当主持人说着“下次再见”的时候，想来现场的所有人都相信这是一个约定——《少女前线》会有下一个五年，大家将相聚在更盛大更辉煌的十周年庆典。

这并不像是一件很难实现的事——当时的散爆刚获得腾讯10亿级的投资，《云图计划》在不久后就顺利上线，《少女前线》本身在国内和海外也都是运营稳定、积攒了扎实的粉丝基础，一切看起来都在向更好的未来发展。

三年后的现在，当初公布的三个新项目都已陆续落地，已运营到第九个年头的《少女前线》却突然宣布，国服将于12月31日停服。

惊愕、诧异，以及随之袭来的空虚，是玩家们的主要反应。即便在手游关服已如家常便饭的现在，《少女前线》的戛然而止，依旧造成不小的冲击。

没人相信，但事情就是发生了

事情并非发生得毫无征兆。

今天凌晨，《少女前线》的全体玩家们在游戏内收到一封标题为《你有想过，如果世界在此刻结束，会发生什么吗？》的邮件。

当时收到邮件的玩家对此大多不以为意，只当是又一次整活——《少女前线》不定期就会以游戏内角色的名义，给全体玩家们发这样有些意味不明的邮件，实际就是附带赠送一些资源福利。今天又正值万圣节，说些吓唬人的话题也在情理之中。

但与此同时，也有一封署名为《少女前线》制作人的内部信开始在小范围内传流传。信的标题为《送君千里终须一别》，其中提到《少女前线》将于今天上午10点宣布国服在年底停服。

即便如此，依旧没多少玩家觉得这事儿具有可信度。

一是大家更熟悉的“《少女前线》制作人”是曾多次出镜的少年，而非信中的球球，且除了截图也没个可信的出处，更像是二游玩家向来喜欢有事没事整点的“大新闻”；

二是正如信中所说的，《少女前线》在今年更新积极，几次活动的口碑也都不错，几天前更是刚宣布了即将和腾讯旗下热门游戏《暗区突围》进行联动……整体来看，游戏不说是蒸蒸日上，也算得上老当益壮，没理由无端端停服。

但正如我们现在所知道的，时常让玩家们带着又爱又恨的语气喊着“药丸”的《少女前线》，真的迎来了终结。

在公告发布的同时，游戏便已从App Store下架，许多稍迟些知道消息的老玩家们，甚至错过了和自己曾收集的游戏角色见上最后一面的机会。

鲜红的“活动中”与灰色的“已下架”，也足以显现事出突然

玩家们只能在懵懵懂懂之间，被迫接受了这个事实，一时甚至不知自己究竟该表达何种情绪。

无可挽回的结局

在停服公告以及此前流传的内部信中都有表明，“版号”因素是致使此次《少女前线》国服停服的核心原因。

2016年11月，《少女前线》正式获批，申报信息显示其由成都数字天空科技有限公司负责运营。

四年后，《少女前线》发布官方通告，表示散爆与数字天空之间关于《少女前线》大陆区域发行运营的合作即将到期，经双方友好协商，之后将转由散爆旗下全资子公司上海暗冬网络负责运营。

至少从玩家视角来看，这次交接算得上顺利，几乎没有对继续游玩游戏造成什么影响。

后来散爆上线的新游戏《云图计划》和《少前2》，也都在版号申请阶段就显示由暗冬网络运营。

但在这期间，根据国家新闻出版署的公示信息，《少女前线》的运营方始终未有变更，仍旧登记为数字天空。由此埋下的隐患，看起来正是这次国服停服的导火索。

从外部信息来看，在这8年时间里，负责版号审批的监管机构以及相关管理规定都发生了变动，期间经历两次版号停发，或许是《少女前线》错过解决这一问题的机会，并最终导向目前这一结果的部分原因。

另一方面，据知情人士透露，散爆方面当初负责与数字天空直接接洽的人员，多已在这些年间离职，也是导致如今相关事宜难以推进的原因之一。

从目前的这些信息来看，事已至此，确实很难再有回旋余地。

不是意外的意外

整件事情最令人唏嘘的地方莫过于，《少女前线》国服的这次停服，更像是遭遇了一场不可测的意外——她的生命周期怎么看都不应该就这样走到终点，却由于外部原因倒在了运营满十周年的门前。

这是让许多脱坑已久的玩家们依旧为其感到惋惜的原因。在行业中也算是少见的情况，和当下所谓二游品类遇冷的行业大环境并没太多关系。

但回头来看，发生这样的事又像是命中注定。

2016年上线的《少女前线》，在很大程度上受到了热门日本页游《舰队Collection》的影响。在当时的国内游戏市场上，也已经有了《战舰少女》这样算得上成功的仿品。

不过《少女前线》身上的创新远多于对前人的模仿。不论是将主题彻底转向“枪械拟人”，还是加入相当重度的剧情和世界观设定，以及将一年仅举办几次大型季节活动的运营模式，改进为穿插多个小型活动、高频次的跨IP联动来保持玩家热情……在后来的 “二游”热潮中，这些都被印证为值得乃至必须借鉴的经验。

许多人梦开始的地方

至于出身于散爆或是参与过其前身社团“云母组”项目的成员们，从画师到策划再到开发人员，不少也在后来成为这轮二游热潮中的领军和中坚。以至于玩家们将散爆和《少女前线》称为二游界的“黄埔军校”。

但归根结底，初创时的散爆是一家仍带有社团基调的公司，在许多方面远谈不上成熟。在《少女前线》发行前夕与原定的发行运营方阵面网络闹掰是一个侧写，如今种种因素致使《少女前线》国服戛然而止，同样像是从过去传来的回响。

放八年前，没什么人能料想一个草根团队制作的第一款产品能运营这么久，或者说，一个草根团队在当时也根本不可能去考虑八年后可能发生的事情，调整产品、吸引用户、运作公司……光眼前的这些事就够他们焦头烂额的。

而当他们的成功经验开启了一个时代，当他们自己也站上风口的时候，理所当然也是更多地向前看。

如果《少女前线》和散爆当年完全没能成功，那么就像大部分手游一样，《少女前线》自然没什么机会活到第九年，也就不会因为这样的意外而停服；

如果《少女前线》和散爆当年没能那么成功，引来大投资和品类内卷，那多半也就会把更多关注放在这款作为公司根基的产品上，这样的意外或许就也不会发生。

然而外部市场环境的变化、政策的调整、企业扩张中的人员流动、内部项目优先级的升降……这种种因素叠加在一起，让发生意外变成一种必然。

只是对于仍热爱着《少女前线》这个游戏的玩家和项目组成员来说，这次意外招致的代价实在有些太高了。

仍需面对的未来

虽说《少女前线》此前运营稳定，活动内容更新频繁，且仍有着较为活跃的玩家社区。但从营收来看，产品无论是在国内，还是在曾登顶畅销榜的韩国等海外地区，都已有一年以上未能进入畅销榜前百。

这次国服停服的消息传出后，海外玩家的反应也较为平静，更多粉丝关心的是《少前2：追放》国际服到底什么时候上线。

海外服先后发布公告，表示国服停运不会影响其他服的后续运营

由此不难发现的是，《少女前线》尽管依旧有着忠实的拥趸，支持游戏运营到第十年没什么问题，但这次意外停服实际造成的商业损失是有限的，尤其是考虑到重申版号的额外成本和不确定性，权衡之后的结果，大概就是这次停服公告中提到的“将《少女前线》以另一种形式重新呈现”以及协助玩家将数据转移至国际服，而非尝试让游戏重新上架运营。

八年时间对于一款手游而言当然称得上长寿，代表着稳定的运营；但对于散爆这样一家初创公司而言，仍不过是弹指挥间，大多事情依旧是第一次尝试——能够在《少女前线》的基础上先后推出三部有着较高完成度新作的散爆，即便遇上不少波折，其实也算得上脚步稳健了。

目前来看，这些新产品顺利完成了IP化，早已接替《少女前线》，成为散爆的营收支柱。

即便成绩称不上亮眼，但《少前2：追放》的营收还是比《少女前线》好上太多（数据来源七麦）

所以要说这件事能给行业带来什么启示，那大概还真是做项目得面向未来——明天和意外，你永远不知道哪个会先来，顾头不顾腚也好过坐吃山空。

至于对玩家来说，只能说没有什么约定是理所当然的，与其总想着把游戏公司或产品们改造成什么自己更想要的样子，还是在尚且两情相悦的时刻，多多珍惜眼前人吧。