为什么野鸡一到天黑后就“失踪”？一位野生专家告诉我，80%的人都不知道，野鸡曾和人类在一块儿生活过，可最终没有被驯化，为什么野鸡没有受到“欢迎”？ 到了夏天的傍晚，白天还在田埂上大摇大摆的野鸡们，瞬间消失的无影无踪，只剩下几根鸡毛落在地上。 对于家鸡来说，到了傍晚就是入笼归舍。 然而，野鸡日落即“失踪”，总带着几分神秘色彩。 那么，野鸡究竟去了哪里？它们也有家么？ 野鸡，学名雉鸡，在日常生活中这种鸡和家鸡并不是一个祖宗。 家鸡的祖先是亚洲丛林里的红原鸡，经过数千年人类的选育驯化，成为温顺的产蛋机器和肉食来源。 而野鸡，则是另一条独立的进化分支。 它们从未真正臣服于人类。 历史上，人类并非没有尝试驯化这些野鸡。 先民们或许也曾将捕获的野鸡幼雏带回村落，试图将它们纳入家禽的行列。 然而，野鸡却天性倔强，每次的驯化都是以失败来告终。 它们胃口十分挑剔，家鸡可以吃谷糠麦粒，而野鸡吃的那可真是“奢侈”。 昆虫、嫩芽、草籽、浆果，甚至需要砂砾来辅助磨碎食物。 圈养环境中只有谷物类的食物，完全不能满足它们对“山珍野味”的本能渴望。 它们的繁殖的节奏也与家鸡不同。 家鸡几乎365天都不休息的产蛋，一只高产母鸡的年产蛋量可达数百枚。 而野鸡，北方的雌雉一年仅繁殖一窝，产卵6-22枚。 南方的亚种虽产卵略少只有4-8枚，但卵粒更大。 这种“慢工出细活”的繁殖策略，根本不适合人类圈养。 最关键的，野鸡的感官极其敏锐，任何风吹草动都能瞬间触发它们“战斗或逃跑”的本能。 它们拥有强健的脚力，跑的极快。 虽不擅长途飞行，但短距离的爆发式振翅，足以让它们在空中飞出一米多高，迅速逃离险境。 它们天生属于旷野，而非樊笼。 因此，尽管与人类比邻而居了数千年，甚至共享着相似的栖息地，野鸡始终没有被驯化。 它们会成群结队地闯入农田，啄食谷物豆类，留下被踩踏的庄稼，成为农民眼中的“捣蛋鬼”。 也会在人类活动较少的区域，捕食害虫，散播草种。 它们与人类的关系，始终是一种微妙的、带着距离的共存，而非家鸡那般彻底的依附。 当黑夜降临，野鸡的“消失”正是这种生存智慧的极致体现。 夜幕，是许多昼行性掠食者的狩猎场。 猫头鹰，狐狸，黄鼠狼，这对于视觉并不适应黑暗环境的野鸡来说，夜晚外出活动无异于自投罗网。 因此，“隐身”成了生存的条件。 它们精心选择着夜栖地。 有时，是地面上的一个直径约30厘米的浅坑，铺上干草、落叶，甚至从自己身上啄下的柔软羽毛，筑成一个温暖隐蔽的圆形巢穴。 有时，则是离地的灌木的枝桠上。 蜷缩在相对稳固的枝杈间，虽然不如地面巢穴温暖，但安全性大大提升。 整个夜晚，它们都保持着这种高度警惕的状态，任何异常的声响都可能让它们瞬间惊醒，随时准备再次振翅逃离。 这种深入骨髓的谨慎，是它们在危机四伏的野外代代相传的保命符。 随着人类活动范围的不断扩大，灯光、噪音、开垦的荒地不断侵蚀着野鸡的传统栖息地，它们的“隐身术”也变得更加精妙。 它们学会了避开人类聚居区的灯光，选择更偏远、更茂密的灌丛或林地边缘作为夜栖地。 它们的“消失”，变得更加彻底，也更加必要。 于是，我们看到了白天，它们或许会出现在离人类农田不远的地方，在庄稼地里留下足迹。 它们的存在，提醒着我们自然野性的触手可及。 然而，当夕阳西下，它们便毫不犹豫地收起这份“亲近”，回归到隐秘的角落，守护着自己的世界。 野鸡作为“雉”而非“鸡”，它们是国家保护的“三有动物”。 请记住，野鸡并非消失，只是回到了那个属于野性、属于警惕、属于自由呼吸的隐秘国度。 主要信源：（澎湃新闻——野鸡是国家保护动物吗?抓野鸡犯法吗?为什么要保护野鸡?）