“换血长生”这种听起来很鬼扯的事情，正被科学证实有效。生理年龄方向顶级学者SteveHorvath教授发表论文表示，在对老年实验组输入年轻小鼠血浆后，基因组检测显示，实验组的全组织平均生理年龄年轻了54%以上，肝脏等组织甚至年轻了75%。研究结果以预印的形式发表在BioRxiv网站上。

（图：研究截图）

惊人的实验结果一经发表，便在学界引起巨大反响。同为衰老研究领域的大咖学者DavidSinclair教授即刻在脸书上发帖质疑，Horvath教授是否将青老年小鼠混在了一起。但他回应，实验组没有混淆，数据就是这样。”

01血液可葆年轻，已有近百年历史

回溯历史，可以发现类似实验早在64年前就已经出现。1956年，美康奈尔大学生物化学家CliveMcCay教授将将1.5个月大和16个月大的小鼠血管相连、血液共同循环后，结果发现，老年鼠关节软骨很快变得年轻了很多。换算成人类的话，相当于帮47岁的人实现了逆生长。同样，印Nugenics公司也发现给老年鼠换血后，它们的生理年龄大约年轻了50%。

依托于此类数据，2017年，美AmbrosiaMedical开展了首次人体试验。他从全球招募600余位富豪，在三年时间内，每季度为其输入18-25岁年轻人的新鲜血液（每次需缴纳40000美金）。结果大多富豪表示：“这很神奇，人类真的可能实现不朽”，就连硅谷著名风投大佬彼得·蒂尔（PeterThiel）也参与到了这次试验当中，以作为自己实现120岁生命计划的其中一步。

（图：paypal创始人彼得蒂尔吸血被媒体报道截图）

不过，就在外界以为该试验即将成功时，2019年2月，美FDA以存在安全风险为由紧急叫停该研究。专家认为，尽管部分换血实验中，生物个体的老化现象一定程度上被缓解，但直接使用大量血浆也面临着过敏、感染和呼吸等风险，同时还有治疗过程中可能存在的输血相关循环超负荷，以及急性肺损伤等等。

02血液长寿，背后真正的作用机制

尽管直接换血的方式被否认，但这并不妨碍科学家对“血液”这个可能蕴含青春秘钥物质的的探索。2019年，因直接输入血液存在安全问题被叫停后，科学家们转而以研究年轻血液中可能存在的年轻分子为主。华盛顿大学同年6月份便传来新消息。

金井真一郎研究团队发现，血液中一种名叫eNAMPT酶的物质会随年龄增加的而降低。在一次实验中，研究人员给老年实验组注射年轻小鼠血液后结果发现，其体内eNAMPT酶迅速提升到和年轻个体相同水平。

(图：华盛顿大学研究论文截图)

为验证结论是否正确，金井教授团队又为实验组直接注射了年轻小鼠纯化的eNAMPT酶血浆，结论同样如此。实验组不但表观老化现象如毛发等得到了明显改善，中位寿命也延长了15.8%。科学家解释其原理，这是因为eNAMPT酶主要合成了GeNAD+分子。后者是网红不老剂艾沐茵的核心成分，被哈佛大学证实对老化生物体的线粒体和细胞活力等具有一定效用，是学界公认的7大抗衰老方式之一。公开资料显示，除换血、G细胞外，这是“富人长生朋克圈”最喜欢的生物黑科技之一。

03可能带来的伦理风险，和贫富寿命差距

面对此次又惊又喜的实验结果，研究主导人SteveHorvath教授表示，“如果未来该技术得到验证，那么治疗和预防老年相关疾病甚至是返老还童或许都被实现。”这给目前仅有不老药艾沐茵的单一抗衰市场以希望。但需注意的是，“注射血液可能存在伦理问题。”

（图:Steve Horvath教授）

早年，硅谷大佬彼得蒂尔就因花钱购买年轻人血液而被网友批评，称其为“21世纪的吸血鬼”。美剧《硅谷》中，富翁GavinBelson为保持年轻，专门养年轻人随时为自己“加血”的故事成为了人们批评此类事件的必选。相比之下，生物学生产的年轻血液中的核心目标产物GeNAD+或许是个更优方案。资料显示，目前这种分子已被生物企基因港低价量产，在京东渠道触达人群超10万，至今未发现无效或效果异常现象。

（图：电视剧《硅谷》剧照）

二战以来，得益抗生素、疫苗、生物技术的发展，人类寿命从35延长到77岁，翻了一番。此前被看作异端邪说的“返老还童”也正被生物黑科技慢慢实现。《麻省理工科技评论》2020年，将“Anti-AgingDrug”列为全球十大突破性技术，预测5年后人类可用药剂延缓衰老。

脑机接口也已进入科学论证的完备阶段，现在没有一个科学家会认为脑机接口不能实现。

想象一下，若干年后，七八十岁的老人仍然矫健有力、满面红光、头发乌黑，届时他们不是社会的负担，而是主要生产力，是不是值得期待？世界三大投行MerrillLynch Wealth Management曾预言，在全球延生物技术的发展下，人类已经来到寿命长度和质量空前提高的前沿。