“离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的雀巢，廉价又苦涩，像极了这场婚姻。”她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣，我却闻到了初恋时，她发梢淡淡的栀子花香。
12008年的短信提示音，像一枚生锈的铁钉，狠狠地扎进我的记忆深处。那一年，我还在工地上搬砖，每天灰头土脸，梦想着有一天能给她一个像样的家。而现在，这个家，我亲手拆了。
她递给我半个发硬的窝窝头，那是她一天的口粮。我狼吞虎咽地吃下去，觉得那是这辈子吃过的最好吃的东西。我们没有海誓山盟，没有浪漫的告白，只是在那个饥荒的年代，互相依偎，互相取暖。临走时，她塞给我一个用红绳串起来的铜钱，说是保平安。那个铜钱，我一直戴在身上，直到结婚那天，才小心翼翼地收起来。
那个年代的爱情，简单而纯粹，像未经雕琢的璞玉，散发着质朴的光芒。 后来，我们失去了联系。我跟着父亲四处流浪，吃尽了苦头。但我始终没有忘记那个穿着碎花裙的小女孩，和她递给我的半个窝窝头。2再次见到李薇，已经是十年后。我在一家饭馆打工，她是来吃饭的客人。她穿着一件白色的连衣裙，长发披肩，亭亭玉立，像一朵盛开的百合花。我一眼就认出了她，虽然她已经长大了，但那双清澈的眼睛，依然像小时候一样，充满了灵气。
“你是…李薇？”我颤抖着声音问道。她愣了一下，仔细地打量着我，然后露出了惊喜的笑容。“你是…王强？天啊，真的是你！”我们紧紧地拥抱在一起，仿佛要把这十年来的思念都倾诉出来。
重逢之后，我们很快坠入了爱河。她告诉我，她一直在寻找我，但茫茫人海，无从找起。她说，她一直记得那个给她半个窝窝头的小男孩，和那个用红绳串起来的铜钱。
为了能和李薇在一起，我答应了她父母的要求，做了上门女婿。结婚那天，我穿着不合身的西装，站在李家的大门口，感觉自己像一个小丑。鞭炮声震耳欲聋，但我却听不到任何喜悦的声音。
婚后的生活，并没有我想象的那么美好。李薇的父母对我百般挑剔，总是拿我和她的前男友比较。她的前男友是一个海归，家境优越，事业有成，是他们心目中的理想女婿。
李薇夹在中间，左右为难。她一方面要照顾我的感受，一方面又要应付父母的压力。我看着她疲惫的样子，心里充满了愧疚。我开始怀疑，我的选择是不是错了。
婚姻就像一座围城，外面的人想进去，里面的人想出来。 我和李薇的婚姻，就像一座摇摇欲坠的危楼，随时都有可能崩塌。4转眼间，十年过去了。我和李薇的感情，也变得越来越淡漠。我们不再像以前那样无话不谈，甚至连基本的交流都很少。我们每天生活在同一屋檐下，却感觉彼此越来越陌生。
我开始沉迷于工作，试图用忙碌来麻痹自己。我拼命地赚钱，想要给李薇更好的生活，但却忽略了她的感受。我以为只要有了钱，就能解决一切问题，但我错了。
金钱可以买到物质，却买不到爱情。 李薇需要的不是物质上的满足，而是精神上的陪伴。而我，却连这一点都无法给她。那天，我加班到很晚才回家。推开门，看到李薇坐在沙发上，默默地流泪。她的眼睛红肿，脸色苍白，看起来憔悴极了。
“我们离婚吧。”她平静地说道，声音里听不出任何情绪。我的心猛地一沉，仿佛被一只无形的手紧紧地攥住。
5离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的雀巢，廉价又苦涩，像极了这场婚姻。我拿起笔，颤抖着签下了自己的名字。那一刻，我感觉自己失去了一切。
我离开了李家，回到了我曾经住过的出租屋。屋子里空空荡荡，只有一张床，一张桌子，和一个老旧的衣柜。我躺在床上，望着天花板，泪水止不住地流下来。
人生就像一场戏，我们都是戏子，在别人的故事里，流着自己的眼泪。 我不知道我的未来在哪里，也不知道我该何去何从。我只知道，我失去了我最爱的人，也失去了我曾经拥有的一切。阳台上那盆枯萎的茉莉花，是李薇结婚时亲手种下的。她说，茉莉花的花语是忠贞不渝的爱。而现在，这盆茉莉花已经枯死了，就像我和李薇的爱情一样，永远地凋零了。
我拿起手机，删除了李薇的电话号码。我知道，我们已经回不去了。2008年的短信提示音再次响起，我愣了一下，才发现是垃圾短信。
记忆就像一个黑洞，吞噬着我们的过去，也吞噬着我们的未来。 我不知道我还能记得李薇多久，也不知道我还能记得那半个窝窝头的味道多久。我只希望，在未来的日子里，我能够找到属于自己的幸福。也许，有一天，我会再次遇到一个像李薇一样的女孩，然后重新开始一段新的感情。也许，我会孤独终老，在回忆中度过余生。但无论如何，我都不会忘记李薇，不会忘记我们曾经拥有过的美好。
因为，她是我这辈子唯一爱过的女人，也是我心中永远的痛。她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣，我却闻到了初恋时，她发梢淡淡的栀子花香。那香味，像一个无情的嘲讽，提醒着我，我曾经拥有过，又失去了什么。
