1987年，一个女医生被哨兵拦住，要求出示通行证，没想到，她直接掏出一颗手榴弹：“这就是我的通行证！” 在战场上，任何一个环节的疏忽都可能导致无法挽回的后果，眼看时间一分一秒地过去，女医生知道多耽误一秒，伤员的生命就多一分危险。 正因如此，才出现了开头的那一幕，两个年轻的哨兵被女医生突如其来的举动惊得目瞪口呆，他们从未见过如此“彪悍”的女医生。 看着她那不容置疑的眼神和手里明晃晃的手榴弹，他们愣了几秒钟，最终默默地让开了道路，这个女医生，就是后来被战士们称为“战地女神”的刘亚玲。 这件事在当时的前线引起了不小的轰动，有人觉得刘亚玲太冲动，太不守规矩，也有人觉得她这股子为了救人奋不顾身的劲儿，让人打心底里佩服。 其实，刘亚玲不是不知道规定有多重要，但她更清楚，医生的天职是救死扶伤，在生命面前，有些规矩必须为之让路。 她原本是北京一家大医院的医生，工作稳定，前途光明，可当她从报纸上看到前线战事吃紧、医疗人员短缺的消息后，再也坐不住了，她觉得，自己一身的本事，不应该待在安逸的后方，而应该去到炮火连天、最需要医生的地方。 于是，她一次又一次地向上级递交申请，请求到前线去，然而，她的请求连续七次被驳回，组织上认为，她一个女同志，去前线太危险了。 可刘亚玲的性子倔得很，她认定的事情，九头牛也拉不回来，既然正规渠道走不通，她干脆利用探亲假，瞒着家人和单位，背起自己准备的药箱，独自一人踏上了前往云南前线的路。 她心里只有一个念头：战士们在前线流血牺牲，我作为医生，凭什么不能去救他们？当她费尽周折，终于抵达老山脚下时，才发生了开头那一幕。 她掏出的那颗手榴弹，并不是想威胁谁，而是她内心急切与决心的最直接表达，她是在告诉所有人，我来这里，不是为了别的，就是为了救人，谁也别想挡着我救人的路，她的行为虽然看似鲁莽，却恰恰体现了一个医者最纯粹的仁心。 在她的世界里，没有什么比战士的生命更重要，到了前线，刘亚玲才真正体会到战争的残酷。猫耳洞里阴暗潮湿，空间狭小到连腰都直不起来。 炮弹时不时就在洞外炸响，震得泥土簌簌往下掉，她顾不上害怕，也顾不上一身泥泞，只要一有伤员，她就第一个冲上去。 有时候，一场抢救下来就是十几个小时，连轴转，饭都顾不上吃一口，有一次，为了抢救一名重伤员，她背着几十斤重的药箱，在没过膝盖的泥水里来回奔跑，等把伤员安顿好，她才发现自己的胳膊被弹片划开了一道大口子，血流不止。 她只是简单包扎了一下，又立刻投入到下一场救治中，更惊险的一次，在护送重伤员徐良转移的路上，有一段必经之路完全暴露在敌人的火力范围内，她没有丝毫犹豫，用自己瘦弱的身体护在担架外侧，把伤员牢牢挡在身后。 子弹嗖嗖地从耳边飞过，她却一步也没有退缩，等安全抵达目的地时，她才发现自己因为长时间举着输液瓶，整个胳膊都僵硬得动弹不得。 刘亚玲的所作所为，深深地打动了前线的每一位战士，他们不再把她当成一个普通的女医生，而是把她看作能带来希望和生命的“女神”。 这个称号背后，是无数次冒着炮火的冲锋，是无数个不眠不休的夜晚，更是她把战士的生命看得比自己还重的决心。 战争总有结束的一天，硝烟散去，刘亚玲带着一身的荣誉回到了地方，很多人都以为，她会凭借着战功进入一家顶尖的医院，从此过上安稳的生活。 但她再次做出了一个让所有人意外的决定：放弃大城市优越的条件，回到自己的家乡——陕西渭南的一个小村庄，开了一家属于自己的小诊所。 有人不理解，问她为什么放着好日子不过，要回到农村吃苦，她总是笑着回答：“医生嘛，就是要到最需要的地方去，城里好医生多的是，不缺我一个，但我们村里缺。” 她的诊所收费极低，对于家庭困难的乡亲，她经常分文不取，甚至还自掏腰包补贴他们，二十多年来，她的诊所没有发生过一起医疗纠纷，乡亲们只要身体不舒服，第一个想到的就是找刘亚玲。 在她看来，无论是在炮火纷飞的战场，还是在宁静的乡村，医生的职责都没有变，那就是尽自己最大的努力，去帮助那些需要帮助的人。 如今，刘亚玲的故事已经很少被人提起，她自己也从不炫耀过去的功绩，但那颗曾经被她当作“通行证”的手榴弹，却像一枚烙印，深深地刻在了历史的记忆里。 它不仅仅是一件武器，更是一种象征，象征着一个医者在面对生命时，敢于打破一切常规、冲破一切阻碍的勇气和担当。 刘亚玲用自己的行动告诉我们，真正的伟大，并不在于你取得了多高的地位或多大的名声，而在于你是否在关键时刻，坚守住了内心的那份责任与良知。 她的故事，值得我们每一个人去铭记和尊敬。 信源：中华人民共和国退役军人事务部2021-01-16——刘亚玲：“战地女神”自主择业，回到家乡农村当“村医”
