11月10日，浙江杭州，男子结婚找老同学订了8箱五粮液，说好没喝完可以按原价退回。但是他把喝剩下的6箱退回去时，老同学却“反悔”了！老同学：“退的太多了，而且每箱都拆过了，怎么按照原价退？” 2025年的杭州秋意渐浓，筹备婚礼的周先生算准宾客规模，找到开酒水行的高中同学郑老板。 两人隔着柜台聊起往事，郑老板手指敲着玻璃柜台下的价目表，承诺“都是熟人，喝不完原价退”。 周先生当场付了4.3万全款，拉走8箱第八代五粮液，婚宴上未拆封的酒瓶在角落积了层薄灰。 婚礼散场后，6箱拆了原箱胶条的酒被拉回店里，郑老板盯着箱角的后封胶带，眉头拧成了疙瘩。 “原以为最多剩一两箱，这6箱拆了封，我怎么往外卖？”郑老板的话像根刺，扎得周先生愣住——他记得当初说的是“只要没开瓶就退”。 争执从店里蔓延到电话里，周先生翻出转账记录：“5400元一箱是按‘可退’才订的，不然谁会囤这么多？” 郑老板却发来一张进货单，799元/瓶的成本价旁，用红笔圈着“毛利率3%”。 这场纠纷撕开的何止是熟人脸皮——高端白酒经销商的账本里，藏着2025年市场的冰与火。 第八代五粮液摆在货架上，瓶身烫金的“五粮液”三个字在灯光下泛着冷光；可经销商群里，“原价回收拆封酒”的消息刷屏，报价单上的数字比进货价还低500元/箱。 郑老板不是不想退，只是上半年800-1500元价格带的高端酒，60%都在价格倒挂。 他给周先生的5400元/箱（900元/瓶）已是贴着成本走量，6箱退货意味着不仅没赚，还要倒贴3000元处理费。 周先生不理解：“箱子拆了，酒瓶又没开，怎么就影响销售？” 这话像问住了郑老板，又像问住了整个行业——当原箱胶条成了区分“新品”与“瑕疵品”的唯一标准，当经销商的现金流比利润更重要，熟人的口头承诺在现实面前不堪一击。 并非所有经销商都如此铁面，只是2025年上半年，81.3%的同行把“活下去”写在了办公室白板上。 郑老板试着提议找验酒师按850元/瓶回收，周先生红着眼吼出“要去税务局举报”时，两人都忘了，十年前在高中操场分食的那包辣条，曾让他们觉得“同学情比啥都牢靠”。 这场闹剧最终没闹上法庭，却在酒水批发群里传成了案例——有人说周先生不懂行规，有人叹郑老板不够意思；更多人默默把“可退换”三个字从销售话术里删掉，换成了“拆封不退，下单前请确认数量”。 婚礼的红囍字还贴在周先生家门上，郑老板的店里，新到的五粮液原箱被缠上三层胶带。 信任这东西，有时候比拆封的酒箱还脆弱——你以为只是撕了层胶带，其实早已破了相。 要是当初在订酒单上多写一行“拆封后可退”，结局会不会不一样？
