我跟老婆分房一年多，期间一次夫妻生活都没有。昨天去她单位办事，在她办公桌抽烟，找

我跟老婆分房一年多，期间一次夫妻生活都没有。昨天去她单位办事，在她办公桌抽烟，找不着烟灰缸，往桌下垃圾桶按烟头的时候，竟意外发现个药盒，居然是避孕药！我捏着那个小小的铝箔药盒，指尖都发紧。分房这一年，她总说工作累，不想被打扰，我体谅她在国企做行政压力大，从没多问，可避孕药怎么解释？ 跟老婆分房一年零三个月，卧室门对门，却像隔了条河。 分房时她说行政岗应酬多，回家倒头就睡，我在私企跑业务，也累，就依了她。 昨天去她单位交材料，等她签字的空当，摸出烟想抽，办公桌上干干净净，连个印着单位logo的搪瓷缸都没有——她以前总嫌我烟灰掉键盘缝，现在倒好，烟灰缸都省了。 没找到烟灰缸，我蹲下去往桌下垃圾桶按烟头，指尖刚触到垃圾桶边缘，铝箔板的反光晃了眼。 捡起来一看，“左炔诺孕酮片”，短效避孕药，铝箔上还缺了两粒，批号印着上个月。 这一年她总说“累”，加班加到十点是常事，周末在家也抱着笔记本改方案，我心疼，夜里起夜路过她门口，见灯还亮着，就轻轻带上门，从没问过“累到连句话都不想说吗”。 可避孕药怎么解释？ 会不会是帮同事带的？她办公室王姐上个月刚结婚，总托她在医保定点药店买药；或者……分房前吃剩下的？可铝箔板边角还挺新，不像放了一年的样子。 我体谅她压力大，所以从没追问分房的缘由——国企行政岗，部门调整那阵她瘦了五斤，我还炖了乌鸡汤给她送单位。 但避孕药的存在，让“累”这个理由突然站不住脚：如果连枕边人的体温都刻意避开，何必要每天吃一片药来预防什么？ 指尖捏着药盒，铝箔边缘硌得掌心发红，这一年的“懂事”，好像成了自欺欺人的笑话。 她拿着签好的材料回来时，我赶紧把药盒塞裤兜，签字的手都抖，她扫了眼我指间的烟，“不是让你别在办公室抽吗？领导看见不好”，语气还是平常的样子，像什么都没发生。 回家路上我数着她今年晚归的次数，二十三次，每次都说“陪领导吃饭”，可哪个饭局需要吃到凌晨一点？ 或许该找个周末，把药盒放她面前，问清楚——但又怕听到那个最不敢想的答案，怕这扇对门，真就成了跨不过的河。 进家门时她刚换好拖鞋，我脱鞋的手顿了顿，鞋架上她的高跟鞋旁边，多了双没见过的男士运动鞋，码数比我的小一号。