男人回了一趟老家，临走时，母亲从自家菜园里摘了一大袋青菜，塞进他车里。青翠翠的，还带着泥土味。 他带回家，顺手塞进了冰箱，没多想。 妻子下班回来，打开冰箱，脸色一下子就沉了。她看见那些菜，没说话，直接动手——一把一把抓出来，狠狠地、一件一件摔在地上。菜叶迸开，泥点溅得到处都是，直到冰箱被清空，地上狼藉一片。 整个过程，男人就站在门口，举着手机，沉默地录完了。后来，这段视频被他发到了网上。 能因为几把婆婆给的菜就发这么大脾气，谁都能猜到：这婆媳关系，恐怕早就结了冰。扔的不是菜，是心里憋了很久的那股火。 可火发出来，真的就痛快了吗？菜砸在地上，碎的不仅是叶子，还有那个站在门口举着手机的人的心。日子总还得过下去，今晚摔完了菜，明天早晨醒来，两个人又该怎么面对彼此？ 那几捆青菜，本是最朴素的牵挂。可当关系降到冰点，连这份朴素都成了点燃战火的引信。摔菜发泄的，是积怨；而冷眼录下全程的，何尝不是一种更冰冷的报复？到头来，一个在愤怒中失态，一个在沉默中“取证”，两人合力，把日子过成了一地鸡毛，还自以为抓住了对方的把柄。 婚姻最可怕的，不是吵架，而是连架都懒得好好吵，只剩下用最伤人的方式，去验证对方果然那么糟糕。那几把被摔烂的菜，不过是这场无声战争里，最早牺牲的炮灰罢了。
