基辅罗斯时期，当东正教的钟声响彻第聂伯河畔，一场席卷整个中世纪东欧的文化变革正悄然展开。 第聂伯河畔的钟声总让我想起老家墙头那串晃来晃去的铜铃，响得不响亮，可风一吹就能传老远，九世纪的时候，东正教的钟就在基辅罗斯的地头上响起来，像是给这片东欧平原轻轻压上了一个印。 当地人说，那时候的斯拉夫人没现在这么“斯拉夫”，他们跟波罗的海的渔民换鱼换盐，跟巴尔干的铁匠磨嘴皮子，说话也混着各地方的调子，有个老渔民说，我们船队过伏尔加河时，契尔克斯人会拿树枝在地上画符保商队，可他们烧的香，跟东正教修士念经用的，一模一样。 统治者最擅长这一套，分地给贵族时总塞一本圣像画册当赠礼，有个叫伊戈尔的王子干脆定下规矩，谁家教堂盖得高，谁就多分三亩黑土地，后来我翻到一本残缺的账簿，发现那些修士除了念经，还真教人算数，毕竟收什一税得算得清清楚楚。 集市上最热闹的是里海来的骆驼队和诺曼人的独木舟在基辅码头撞上，波斯的丝绸和芬兰的毛皮堆在同一个仓库里，有个卖陶罐的老头说，上个月换走的琥珀，下个月又被人换回来，这些外族人比河水还难猜，你站在市场中间，耳朵里全是五种语言在讨价还价。 打打闹闹的事少不了，有个冬天波兰人和罗斯人争谁先烧圣索菲亚大教堂的头香，差点动了刀子，修士们一合计，干脆把两尊圣像并排摆在一起，这种事多了，连婚礼上都开始混着唱两族人的歌谣。 我走过基辅的老城墙，总看见年轻修士们用拉丁文和古斯拉夫字母记账，争斗，交易，妥协，像第聂伯河底的鹅卵石，水一漫过，反而亮起来，文明从来不是谁独占的，是这些磕磕碰碰，把火种传到了今天。
