陕西榆林一个跑长途的司机，半夜把卡车停在他老相好的小饭店后院里。俩人刚在驾驶室后

陕西榆林一个跑长途的司机，半夜把卡车停在他老相好的小饭店后院里。俩人刚在驾驶室后铺亲热完，司机光着膀子说胸口发闷，摸出个小药瓶吞了两颗，没五分钟就歪在铺上不动弹了，只含糊嘟囔着 “让我眯瞪一会儿”。 王秀莲心里咯噔一下，伸手去探李大海的鼻息，气儿是有的，就是又轻又浅。她推他，喊他名字，李大海一点反应都没有，嘴唇的颜色看着越来越不对劲。桌上那个小药瓶，标签早就磨没了，里头是些白色小药片。王秀莲脑子里乱成一团麻，报警的念头刚冒出来，就被压了下去。这关系，这店，都经不起折腾。 她咬咬牙，使尽全身力气把这一百多斤的汉子从驾驶室弄出来，连拖带扛地弄进店里那张硬板床上。就这么几步路，她汗如雨下，后背全湿透了。她用热毛巾给他擦脸擦身子，李大海还是昏沉沉的，只有胸口微微的起伏证明他还活着。墙上的老式挂钟，滴答滴答地走着，每一声都敲在王秀莲的心上。 后半夜，李大海喉咙里突然发出一阵嗬嗬的声响，猛地吸进一大口气，眼睛睁开了。他望着顶棚，愣了好一会儿，才转向王秀莲，哑着嗓子说：“吓着你了……老毛病，心脏不行了。”王秀莲没说话，把早就晾着的水递过去。屋里只有风扇摇头的吱呀声。 李大海喝了几口水，精神头回来一些。他看着王秀莲忙前忙后的背影，突然说：“秀莲，这趟跑完，我可能就不走这条线了。”王秀莲正拧毛巾的手停住了，没回头，只嗯了一声。李大海接着说：“家里娃要上初中了，花销大，我寻思着换个大车，跟人去跑新疆，钱多些。” “跑新疆……那多远啊。”王秀莲终于转过身。 “远点好，”李大海扯了扯嘴角，笑得有点勉强，“少给你添麻烦。” 两人都没再说话。天边已经泛起了鱼肚白，巷子里传来早起邻居开门的声响。李大海挣扎着坐起来，穿上衣服。“我得走了，天亮了不好看。” 王秀莲送他到后院。李大海爬上驾驶室，发动了车子。卡车轰鸣着，排气管冒出一股青烟，慢慢地倒出了窄巷。王秀莲就站在那儿，看着车尾灯拐过弯，消失在晨雾里。 她回到空荡荡的店里，桌上还放着那个没标签的药瓶。她拿起来，想扔，最后却塞进了抽屉最里头。阳光照进来，能看见空气里飞舞的灰尘，往常这时候，她该准备开门迎客了。今天，她却只是拉过一把椅子坐下，望着门外那条刚刚开走一辆卡车的空巷子。