在上个世纪八十年代，生活仍旧非常朴素，尤其是在农村地区，物资更是匮乏。但农村儿童从小就与大片山林与土壤为邻，人们就地取材以许多小动物为玩具。
而“沙牛”就是其中一种，不过这种曾被人拿捏的小动物，如今已然换了身价。
是“沙牛”，也是“缩缩虫”儿时的农村生活究竟多有趣味？从鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》这篇文章就可以窥知一二。在上个世纪八十年代的农村，虽然人们的生活条件远远没有今天好，但是“遍地都是宝”。这些宝贝就是大自然丰饶的物产，鸟兽虫鱼。
在广阔的农村原野舞台上，滋养出农村孩童无拘无束、自由自在的性格。吆喝上三五好友，就可以从村头玩到村尾，从山脚玩到半山腰。在这种情况下，爱挖坑的“沙牛”就成为了淘气孩子们的“捏”在手心的玩具。
令人奇怪的是，这种只有黄豆般大小的“沙牛”，居然不怕折腾。人们将其放在手心的时候，它就静静蜷缩着，等到人们将其放回砂地的时候，它就会“撒欢儿”般地，四处乱窜，直到钻进自己的巢穴。因此，人们称其为“缩缩虫”。那么，这种机灵活泼的“沙牛”究竟是什么物种呢？
其实，“沙牛”属于脉翅目蚁蛉科的动物。人们或许更熟悉它的别名“蚁狮”。“沙牛”长得十分微末，体长仅有20毫米。全身呈现黄黑色，头前有一对形似水牛的“牛角‘，生性又爱刨沙，因此人们形象地称之为“沙牛”。
“沙牛”有自己的喜好，比如，喜欢吃蚂蚁，喜欢挖坑，喜欢生活在隐蔽的墙根、石块下。无论是交配还是产卵，“沙牛”都离不开干燥的砂地。同时，“沙牛”生性谨慎，通常在夜间出没。
“沙牛”的食肉本性以及制造陷阱的巧手乍得一看，“沙牛”似乎没有什么杀伤力，就连小孩子都能轻易将其“拿捏”。但是在大自然中，“沙牛”却是肉食性动物。“沙牛”尤为喜欢吃蚂蚁以及其他小型昆虫，别看“沙牛”长得十分呆楞、渺小，但是它们天生擅长制造“致命陷阱”，让猎物猝不及防地掉入。
“沙牛”的陷阱，具有十足的巧思。首先，“沙牛”会用头使劲地“钻开”一个大洞，再围绕着这个大洞，将陷阱构造成上宽下窄的“漏斗形”陷阱。
极宽的开口，会让路过的小型昆虫猝不及防地掉落。猎物顺着“漏斗形”的陷阱掉落到极窄的底部。“沙牛”将在陷阱底部“放大招”，因为它们正耐着性子，张大嘴巴等待“冤大头”猎物的到来。
此时，就算猎物想要逃跑，也插翅难飞了。饿了一天的“沙牛”会以迅雷不及掩耳的速度，伸出口器，迅速钳制住猎物。随着时间慢慢过去，猎物也就缴械投降了，进入“沙牛”的嘴里。“沙牛”吃掉猎物之后，咂巴咂巴嘴，又投入了下一场守株待兔式的“高智商狩猎”。
虽然，利用这种巧思能够更为容易地捕捉到猎物，填饱自己的肚子。但是那平整砂地上那密密麻麻的“漏斗形”大洞，也为人们找寻“沙牛”这种有趣无害的小动物，提供了关键线索。“沙牛”虽然擒得住小型昆虫，擒得住蚂蚁，在人类面前却“难逃一劫”。
因此，在上个世纪八十年代的农村，小孩子的生活是十分欢乐的。家里有猪有狗有猫，野外还有“沙牛”陪玩，一天下来，玩乐的行程简直都排满了。在无忧无虑的年纪，把“沙牛”当作逗趣的玩具，成为许多80后的珍贵记忆。
从80后的玩具，摇身一变成为“天价”商品但遗憾的是，“沙牛”也仅能成为记忆的“过去式”了。因为，随着年代的更迭，“沙牛”已经摇身一变成为“高级”商品，一斤甚至能够卖出5000元的高价。
人们要想在重温童年野游的幸福，也只能花高价寻回了。随着高楼林立生活的到来，野外“沙牛”栖息地的减少，数量直线下降，以及“沙牛”价值被人们挖掘，很多时候，“沙牛”已是有价无市。
估计人们也没想到，自己童年随处可见的“有趣小虫”，居然摇身一变成为自己高不可攀的模样。就算花高价购买，也要看运气够不够好，如此一来，还真有些唏嘘。除此之外，“沙牛”的身影还从野外，转移到加工区间。
通过各种初级加工形式，以及深加工产业链，形成市场上的补身补气的沙牛干。随着，人们对“沙牛”价值的进一步挖掘，“沙牛”或将被开发成更为高端的商品。
从各种古籍中，诸如《本草求原》、《四川中药志》，都可以窥见“沙牛”的功效。经由现代科学的研究，也发现小小的“沙牛”，身上可能蕴含对人体有益的营养元素。
人们对于“沙牛”的关注，更多的是集中在其价值上。而相对于上个世纪八十年代的朴素“沙牛”，孩童眼中的“沙牛”，却是充当生活调味剂的玩伴。年代的转化，导致“沙牛”的身份发生了改变，从农村土地随处可见的“小虫”，变成高价物产。
“沙牛”的身价为何如此之高？尽管“沙牛”有价值，但其身价为何一路水涨船高，甚至出现了5000元一斤的天价呢？这主要是因为，市场供不应求。人们在探究“沙牛”的路上，逐渐发现了“沙牛”的诸多用处，遂对其的需求越来越大。
然而，随着城市化的发展，平静无虞的山野土地减少了许多。野外“沙牛”由于栖息地遭到破坏，数量也逐渐减少。而人工养殖“沙牛”这种技术又同时需要资金与经验，养殖起来极为困难。
一方面是人们越来越大的需求，一方面是难以为继的“供应量”。在双面夹击之下，“沙牛”的市场售价也就变得水涨船高，变成今日“高不可攀”的样子。
昔日的童年玩伴，摇身一变成为“高价商品”，这或许是许多80后都意想不到的事情。但在市场规律的影响下，野生“沙牛”的价格也许还会更高，感谢您的阅读。
