前言：山东省惠民县，今属滨州市管辖，历史上曾经多次改名。秦代名为厌次县，西汉改其名为富平县，王莽篡位后改名乐安亭，东汉时仍为厌次县。北齐年间并入阳信县，隋代复置厌次县。明代洪武年间废厌次县设棣州，永乐年间改为乐安州，宣德年间又改为武定州。清代雍正年间升格为武定府，设惠民县，其名遂延续至今。
棣州改名乐安州很好理解，因为当时的皇帝就是明成祖朱棣，避讳嘛。但是把乐安州改为武定州，靠武力来平定，又是什么意思呢？这还要从朱棣次子、汉王朱高煦说起。
惠民县汉王府
虎落乐安州朱高煦，生于洪武十三年（公元1380年）十二月初四日，燕王朱棣嫡次子，当朝皇帝朱元璋第十孙，生母燕王妃徐氏，洪武年间封为高阳郡王。
朱元璋驾崩后，遗诏皇太孙朱允炆继位，即建文帝。这位新天子被江南文官忽悠瘸了，即位伊始便开始血腥削藩，将嫡亲五叔周王朱橚全家都打发到云南去蹲大牢。朱允炆一共有四个嫡亲叔叔，其中二叔秦王、三叔晋王已经去世，现在抓了五叔周王，明眼人都知道下一个目标就是四叔燕王。
周王朱橚剧照
时间很快来到了建文元年（公元1399年），一来太祖皇帝小祥（去世一周年）之期将近，二来为了表明自己绝无反意，朱棣把仅有的三个儿子全都派去了京师南京。但是当年四月，朝廷抓捕了齐王、代王，逼死了湘王，朱高煦敏锐地觉察到自己的父王很快将和皇帝摊牌，于是夺了舅舅徐辉祖的马，带着大哥和三弟一路狂奔逃回了北平。
盗辉祖善马，径渡江驰归。途中辄杀民吏，至涿州，又击杀驿丞，于是朝臣举以责燕。—《明史卷一百十八·列传第六》
朱高煦“长七尺余，轻趫善骑射”，也就是身材高大，行动敏捷，但是大哥朱高炽“体肥重且足疾”，带着这个累赘还能回到北平城，其艰险程度不亚于关公的“过五关斩六将”。
高阳王朱高煦剧照
当年七月，燕王朱棣在封国北平起兵造反，称“奉天靖难”。经过三年的苦战，于建文四年（公元1402年）六月攻陷南京，逼死建文帝，朱棣随即自立为帝。而在南京城破后不久，朱高煦就被朱棣派回北平，协助大哥朱高炽一起守城。
太子之位：这么近却又那么远
对于朱高煦在靖难期间的功劳，编纂与宣宗朝的《太宗实录》只字不提，唯有《明史》给出了一个相对客观的评论：“成祖屡濒于危而转败为功者，高煦力为多”，这一切当然在于其日后的“谋反”之举。
永乐元年（公元1403年）正月初八日，文武群臣上表请立燕世子朱高炽为皇太子之时，朱棣不但不同意，还认为已经二十六岁的世子“属当进学之时”。一个月后，永乐皇帝给朱高煦下诏，让他率兵往开平操备，同时命世子派人随军督运粮饷，并且反复申明“不可缓也”。
朱棣剧照
朱老四在南京打的算盘珠子，大家在北京都听得一清二楚。当时的北元实力孱弱，不可能是朱高煦的对手，皇帝陛下这是明摆着让老二去刷军功。而老大管着后勤，一有风吹草动，全是他的锅。眼看着形势不妙，当年三月群臣第二次请立太子，当年四月周王朱橚也上表请立太子，但朱棣始终不肯同意，显然是在等朱高煦大胜而归的好消息。
然而天命这种东西，真的很玄乎。朱高煦大军兵行至清河之际，其身边的随从被雷劈死。过居庸关之时，又有“幕中釜鸣”的不祥之徵。五月初七日，钦天监观察到“昼太白见巳位”，也就是在白天观测到了金星。这种罕见的天文现象一向被认为是“将军为乱，宫中兵起”的前兆。对此朱棣无奈之余，只能让朱高煦返回北京。
己巳，书谕郡王高煦曰： “闻尔兵行初至清河，从者为雷震死。过居庸，汝幕中釜鸣。皆不祥之徵，不可不谨。即率骑兵三百人还北京。余令武安侯郑亨、武城侯王聪、安平侯李远总之，就驻宣府。”—《明太宗实录卷二十一》
太子朱高炽剧照
永乐二年（公元1404年）四月初四日，储位之争暂告段落：皇长子朱高炽册为皇太子，皇次子朱高煦封为汉王，皇第三子朱高燧封为赵王。
之国乐安州
据说朱棣曾打算让朱高煦去云南，但是汉王殿下撒泼打滚就是不肯去。朱棣也没有太坚持，可能也是心底里觉得对不起这个儿子。由于朱棣将侍卫上直亲军十七卫之一的天策卫，改为了汉王府护卫，以至于朱高煦时时自比当年的天策上将、唐太宗李世民。
永乐七年（公元1409年）七月，汉王的铁杆支持者：靖难第一功臣、淇国公丘福奉旨率领十万大军北伐，不曾想却在胪朐河（今蒙古境内克鲁伦河）遭遇了一场诡异的失利，最终兵败身死，这可能是压倒朱高煦的最后一根稻草。
淇国公丘福剧照
永乐九年（公元1411年）十一月，皇太子嫡长子朱瞻基被封为皇太孙，意味着汉王已经再无翻身可能。永乐十三年（公元1415年）五月，朱高煦被严令之国青州府。为了逆天改命，汉王殿下豢养了三千死士，打算铤而走险。
此事暴雷之后，永乐皇帝下旨将汉府左、右二护卫改为保安左、右二卫，驻屯于居庸关以北。又将汉王本人禠去衣冠，囚絷之西华门内，亏得太子力保才没有被废为庶人。
皇太子恳为救解，上厉声曰： “吾为尔去蟊贼，尔反欲养患自及耶？”皇太子跪曰： “彼诚无状，宜未必有害臣之心。”上曰： “吾为父，乃不能知子耶？虽尔千万分友爱，彼方以世民自任，而目尔为建成！此可容耶？”不怿而起。—《明太宗实录卷一百八十六》
汉王朱高煦剧照
永乐十五年（公元1417年）三月，一败涂地的朱高煦，不得不前往乐安州就藩。此地被认为属于近畿之地，汉王一旦有变，朝廷大军“可朝发而夕擒也”。据说朱棣还谆谆告诫皇太孙朱瞻基：“周公诛管蔡，圣人所为也”，意思就是周公当年诛杀同胞兄弟管叔，是大义灭亲的圣人所为，以后若是你二叔造反，你也不要犹豫。
乐安州汉王府汉王府位于乐安城北部，据考证，和开国之初的王府，比如西安秦王府、太原晋王府相比，规模上相差甚远。
永乐二十二年（公元1424年）七月十八日，朱棣在北伐班师途中驾崩。军中秘不发丧，派人连夜赶回北京颁遗诏，由皇太子朱高炽于八月十五日即位称帝。至于汉王殿下，直到九月十二日才得以得以赴京奔丧。
朱高炽剧照
朱高炽的生日在七月二十三日，朱高煦于洪熙元年（公元1425年）上奏，请求在万寿圣节的时候来朝觐见，皇帝还不同意。但是兄弟二人谁也没想到，朱高炽这位仁宗皇帝，会成为明朝历史上唯一没有过过万寿圣节的天子。
丙戌，汉王高煦奏欲于万寿节来朝。赐书答曰：“兄弟至亲，岂不欲朝夕相见？哀恸之中，加以道途暄热，谅非所宜。况宗国藩屏赖贤弟尤重，宜善保爱不必来也。”—《明仁宗实录卷十三》
洪熙元年（公元1425年）五月十二日，朱高炽突然驾崩。此时已经升级为皇太子的朱瞻基，正远在南京。接到密报后，朱瞻基星夜兼程北上，据说还躲过了二叔朱高煦的暗杀，于六月初三日赶到北京即位。
汉王朱高煦剧照
朱高煦和朱瞻基这对叔侄，早在永乐年间便已经互相不对付。比如有一次太子朱高炽、太孙朱瞻基和汉王朱高煦一起拜谒太祖朱元璋孝陵。太子因为身体肥胖行动不便，两个太监扶着他还走得七倒八歪。然而汉王刚开口嘲笑，就被侄子回怼，事见《明史》：
成祖尝命同仁宗谒孝陵。仁宗体肥重，且足疾，两中使掖之行，恒失足。高煦从后言曰： “前人蹉跌，后人知警。”时宣宗为皇太孙，在后应声曰： “更有后人知警也。”高煦回顾失色。—《明史卷一百十八·列传第六诸王三》
七月初一日，汉王派王府护卫指挥康良奉表贺即位。当月十三日，朱高煦又上陈“国利安民四事”。新天子回信时夸赞汉王“忠存宗社，远辱嘉谟”，但在和侍臣闲谈之时却表示“此叔有异心，宜备之”。
朱瞻基剧照
宣德元年（公元1426年）正月元宵佳节，朱高煦派人来京师进献花灯。这本是一件好事，但小小花灯，居然要派近四百人护送，难怪文武大臣都认为这些人是来京打探消息的细作。
有言于上曰： “汉府所遣来者，多是窥覸朝廷之事，特以进献为名。”上曰： “吾惟推诚以待之耳。”—《明宣宗实录卷十三》
雷声大雨点小的叛乱
宣德元年（公元1426年）七月，靖难元勋英国公张辅绑了朱高煦的亲信枚青入宫，称汉王联络自己打算谋反。对此朝廷反应迅速，皇帝将镇守大同的武安侯郑亨、镇守永平的遂安伯陈英调回北京坐镇，然后自己亲率大军南下讨伐汉王。
当年朱棣造反之时，首先扫荡了北平附近的城池、卫所，接着又策反了手握重兵的宁王朱权。而朱高煦明明亲历了靖难战争，却既没有及时攻打济南、青州、德州等重镇，又没有联络关系良好的亲弟弟赵王朱高燧，以及堂弟晋王朱济熿。
朱瞻基剧照
面对着来势汹汹的朝廷大军，久经战阵的朱高煦竟然束手无策。亲信朱恒劝汉王放弃乐安州，率精兵直趋南京，却不被采纳。八月二十日清晨，朝廷大军兵临城下。大炮一轰，城中那些临时征集来的乌合之众立刻乱成一团。
辛巳，昧爽至乐安，驻跸城北。时城中黑气黯黪如死灰，上分命诸将壁其四门。高煦率叛党伪太师王斌等乘城举炮。大军四门神机铳炮垒发，震如雷霆。其城中乌合之众，环聚城堞，顾望股栗。然迫于威虐，不敢引退。从征将士皆争奋，请一鼓拔其城。上念矢石之下，祸及无辜，不听。—《明宣宗实录卷二十》
在胜利者的笔下，失败者总是狼狈而可笑的。八月二十一日汉王出城投降，八月二十二日改乐安州为武定州，八月二十四日大军班师，九月初六日大军回京，朱高煦被幽禁于西安门内。逆党王斌、朱恒、盛坚、侯海、钱巽、钱常等六十余人，孙胜、张杰、杨云等六百四十余人被诛杀，此外宥死充边军者一千五百余人，为民于边者七百二十七人。
汉王朱高煦剧照
结语：如何处置犯错的亲王，《皇明祖训》有着明确规定：“虽有大罪，亦不加刑”。然而汉王的结局是什么呢？明代官方史书只字不提，唯有《明史》给出了含糊的说法：“高煦及诸子相继皆死”。
什么时候死的，为什么会死呢？据明神宗万历十七年（公元1589年）殿试状元，著名的文献考据学家焦竑在其所著的《国朝献征录》记载：是被朱瞻基用铜缸所覆，然后活活烤死。
初庶人被执，锁絷逍遥城。一日上欲往视，左右止之，不听。及至，熟视久之。庶人出不意，伸一足勾上仆地。左右亟扶起，亟命壮士舁铜缸覆之，缸约重三百斤。庶人有力，项负之辄动。积炭缸上如山，然炭逾时火炽铜鎔，庶人死，诸子并死。—《国朝献征录卷二》
至于乐安州的汉王府，战后改为武定州衙。雍正年间升州为府，即为武定府衙。汉王这可笑的谋反，到底是主动所为还是被逼无奈？恐怕只有明宣宗朱瞻基自己知道。
