阳光斜斜地洒进客厅，透过薄纱窗帘，将柔和的光线投映在地面上。周日的早晨，应该是宁静祥和的时刻，但我却坐在沙发上，心中满是疑惑和不安。

手中握着一张银行卡，我的手指微微发颤。卡片冰冷的触感却像火焰一样烫手，我的心情无法平复。

“为什么会这样？”我心里默默想着，“小李为什么会这样对待我？我不是一直做得很好吗？”

我环顾四周，整洁的客厅里满是岁月的痕迹，墙上挂着大大小小的全家福照片，唯独没有我的身影。

曾几何时，这里是我心中避风的港湾，我以为我可以在这里安度晚年，但此刻，所有的温暖仿佛都消失了，取而代之的是冰冷的疏离感。

我将银行卡轻轻放在茶几上，手指不自觉地颤抖着。呼吸有些急促，我的脑海中不断闪现出这几年的点点滴滴，仿佛一切都在瞬间崩塌。

“小李啊，这是什么意思？”我终究忍不住，声音里带着委屈和不解。

小李站在我面前，神情冷静而坚决。他的眼神里没有一丝波动，仿佛已经下定了决心。

“爸，这是您给外孙的礼物。”他顿了顿，声音中带着一丝讽刺，“您既然认为他不如您孙子重要，不如带着这张空卡去找您儿子吧。”

这话像是一把利刃，直刺我的心脏。我愣住了，心中涌起一阵难以言喻的愤怒和惊讶。我抬头看着小李，嘴唇微微颤抖：“可是我也没办法，我就那么点积蓄，我孙子要娶媳妇，我们老丁家要传宗接代，我总不能不管吧！”

小李冷笑了一声，双手插在口袋里，语气里满是讥讽：“是啊，你孙子是老丁家的后代，我儿子是老李家的后代是外人，你当然不用管外人，那么，你也是老李家的外人，没道理住在这里吧！”

他的这句话，像是给我的脸上狠狠扇了一巴掌。我的心猛地一沉，仿佛被什么东西紧紧攥住，疼痛无比。

我不明白，为什么小李会说出这样的话？我一直以为自己是个好父亲，好岳父，我不是一直尽力维持这个家吗？可为什么，为什么事情会发展到今天这一步？

客厅依旧安静，墙上的时钟“滴答滴答”地走着，仿佛在倒数着什么。我望着那张空荡荡的银行卡，心里满是困惑、愤怒和恐惧。

小李的脸在我眼前显得那么陌生，那个曾经对我客客气气，处处忍让的女婿，如今竟然对我冷若冰霜。我想为自己辩解些什么，但喉咙仿佛被什么堵住了，发不出一丝声音。

我看着茶几上的银行卡，心中百感交集。外孙和孙子同时买房，我给了孙子40万，可给外孙的却只是一张空卡。

我并不是不爱外孙，但我怎么能把所有的钱都给了外孙呢？儿子还需要，孙子以后也会有更多的需求，作为家里的长子，儿子理应得到更多的支持。我这样做，难道有错吗？

我不禁回想起我的一生——

我出生在一个重男轻女的农村家庭，从小就被家里人宠爱，特别是我父亲，他总说：“咱家就你一个儿子，家里的重担以后全靠你了。”

小时候的我，心高气傲，总觉得自己与众不同。父母的偏爱让我觉得自己理应得到最好的，理应被人尊重和服从。

长大后，我依旧保持着这种优越感。结婚后，我和妻子过着平淡的生活，直到儿子和女儿相继出生。

女儿出生时，我并没有太多的惊喜，毕竟，女儿是要嫁出去的，迟早是别人家的人。但当儿子出生的那一刻，我心中的喜悦无法言表，我终于有了传宗接代的希望，有了可以依靠的“根”。

我对儿子的教育投入远远超过了女儿。读书、补习、甚至生活中的一切开销，我都优先考虑儿子。

女儿虽然也很乖巧懂事，但在我心里，她始终不如儿子重要。

妻子曾经劝过我：“女儿也是咱们的孩子，不能这么偏心。”可我不以为然，我觉得她不懂得家族的意义。

妻子去世前，躺在病床上，她抓着我的手，声音微弱却坚定：“以后好好对女儿，她一直很孝顺，你不要再偏心了。”

我当时点头答应，但心里却并没有真正改变什么。女儿确实是孝顺的，婚后她时常来看我，帮我做饭洗衣。

而儿子呢，工作忙，三天两头找借口不回家。我明白儿子的难处，他肩负着家族的责任，而女儿则只是嫁出去的女儿，理应照顾我。我从未对女儿的付出感到意外或感激，反而觉得这是理所应当的。

妻子去世后，我的生活变得孤单，儿子偶尔回来陪我，但更多的时候我只能一个人呆在空荡荡的房子里。

那时，我开始想念女儿的温暖和陪伴。我知道，她和小李过得不错，生活安稳，孩子也乖巧懂事。

于是，我以各种理由向女儿提出要搬去和他们一起住。我甚至以死相逼，告诉她：“如果你不管我，我就一个人死在家里。”

女儿心软，最终同意让我搬过去。小李虽然面露不悦，但终究没有反对，我就这样住进了他们家。

起初，我觉得自己做得很不错，毕竟我从未向他们要过一分钱，吃住都靠自己节省的积蓄。可我没想到，小李心里竟然对我这么多不满。

矛盾是在孙子和外孙买房的事情上爆发的。孙子是我儿子的孩子，我理所当然地拿出了40万给他买房，这是家族的荣耀，传宗接代的责任我不能不管。

而外孙呢，虽然也是我的亲外孙，但终究是女儿的孩子，嫁出去的女儿泼出去的水，我不可能给他那么多钱。

于是，我给了外孙一张银行卡，里面却没有一分钱。我想，至少是个象征，让外孙明白我还是关心他的。

可我没想到，小李和女儿对此感到如此失望和愤怒。他们认为我偏心，认为我不尊重他们的家庭，甚至认为我不应该住在这里。

小李的冷漠让我感到前所未有的孤独。我看着他那张冰冷的脸，心中的怒火涌了上来。我站起身，声音有些颤抖：“你这是要赶我走吗？我可是你岳父！我在你家住了8年，你们过得不好吗？为什么现在突然要赶我走？”

小李深吸一口气，眼神冰冷：“爸，您住了8年，但这8年里，您从未真正融入我们的家。您心里只有儿子，只有孙子，从来不把我们当成一家人。”

我的心猛地一震，仿佛被什么东西击中了。我怔怔地看着小李，一时之间竟无言以对。

半晌，我才缓缓开口：“你们怎么能这么说我？我是你的岳父，是你们孩子的外公，我这么做都是为了家，为了儿子和孙子，这是我作为父亲的责任！”

小李不再说话，只是看着我，眼神中透着无尽的失望和冷漠。

我无力地坐回了沙发上，心中满是困惑和无奈。我从来没有想过，自己会被女儿和女婿这样对待。我一直以为，儿子才是我晚年的依靠，可如今，我连在女儿家住下去的资格都没有了。

我突然想起了儿子。我还有儿子，儿子不会像女儿这样对我吧？我拿起手机，拨通了儿子的电话。电话接通后，儿子的声音响起：“爸，怎么了？”

“你妹妹和小李要赶我走，我在你家住几天吧。”我的声音里带着一丝恳求。

电话那头沉默了一会儿，儿子的声音有些不耐烦：“爸，你也知道我家小，住不下的。再说了，我最近工作忙，没时间照顾你。你还是回妹妹家吧。”

我愣住了，握着手机的手有些发抖。儿子的声音冷漠得让我心寒，那个我曾经倾尽所有培养的儿子，如今竟然对我如此冷淡。我想说些什么，但电话已经被挂断了。

我坐在沙发上，整个人像是被抽空了力气。我不知道自己该去哪儿，也不知道自己做错了什么。我一直以为，我的付出是对的，我一直以为，儿子才是我未来的依靠。可现在，我连一个能容身的地方都没有了。

时间仿佛在这一刻停滞了，客厅里的阳光依旧明亮，但我却感到无比的寒冷。

“小李，女儿……”我喃喃自语，声音低得几乎听不见。我一直以为，我是家里的顶梁柱，是他们的依靠，可如今，连我自己都无处可去。

我看着那张空荡荡的银行卡，突然感到一阵无力的悲哀。