有人像一头狮子，王者风范，呼啸山林，不怒自威；有人像一头野牛，干劲十足，激昂奋进，不止不休。

显然，海明威属于后者，好比野牛的他，一生漂亮，精彩绽放于“斗牛场”！

海明威生来漂亮，他五官端正，双目明亮有神。几岁时一头黑直的长发，活像是童话世界的小王子。儿时的海明威，尊贵又灵动，沉着而机智。漂亮少年，明光一闪。

天性好动、情绪激越的海明威，生来就热衷冒险。他体格健壮，好斗，喜欢拳击、出猎、打渔等活动。他本就是一位真正男子汉，生命不息、奋斗不止的硬汉。

长期奋迹于野外战场的他，好比一头狩猎的猛虎，目光犀利，静心观察，只待时机一到，便如风般迅疾而出，一击则中。这时的海明威，一如少年模样，狡黠莞尔，奔腾出击。

海明威并未按照母亲的设想，投身音乐事业；他这样的刚毅硬汉，无需音乐出场，自带一支澎湃铿锵的进行曲。

他像一些作家，也是记者出身。海明威作为记者，长期深入实地前线考察，即便后来已成作家，老本行亦未能遗忘。

常年的记者训练，养成了良好的写作习惯和惊人毅力。行文务必精确简练，海明威列为准则，后形成“电报体”文风，自成一格。

海明威经常站立着写作，仿佛立于一角冰山，如此能让他神经紧绷，全心投入，身体的直立使得头脑清醒集中。由此，海明威漂亮的“电报”得以横空出世。

作为一头野牛，安于平静，实在是难以办到的事情。这或许就与淑女变得粗鲁一般，为难鄙夷，且不令人接受。

故而，一战爆发，这头北美野牛便赴至欧战。他开着车横行在欧罗巴；身负战伤，漂亮的身体有了伤痕，这是勇士的勋章，英雄的荣光。海明威变得更漂亮了，更加熠熠生辉。

二战亦是如此，海明威目睹西班牙内战，众多名士组成国际纵队，反对佛朗哥独裁统治。

这次，面对满目疮痍，他时而遥望乞力马扎罗山的雪，像那头豹子般蜷缩，许久目视前方，化作一座雕塑。海明威立即在非洲草原上飞奔，穿林海，跨雪原，驰身出猎；遇见真正的野牛，并与其搏斗。他漂亮得不输于任何人，况且区区一头野牛！

在伍迪·艾伦等一批文艺青年看来，海明威一生最漂亮的时刻，莫过于午夜巴黎。那可真是一席流动的盛宴，黄金时代闪闪发亮。众多文艺名流齐聚于此，塞纳河畔，左岸的咖啡，“莎士比亚”在香榭丽舍。这群文艺青年一起生活，精彩交汇，纷呈异彩，思想的火光逐渐明亮。

后来，这群文艺青年都成为了神。以至加西亚·马尔克斯神往前行，望着海明威的背影，只有远远地喊上一声“大师”！大师转过身，带着漂亮的笑容，“再见，朋友！”

太阳并非永远明亮，海明威精彩的一生也变得暗淡，一直漂亮的他竟而难看起来。

海明威陷入写作瓶颈，作品不再像往常那般吃香，批评家负评不断，御用编辑不能预支稿费；更为可气的是，文坛宿敌，如福克纳，竟已获得诺奖。此外，海明威常年战斗，导致身体每况愈下，伤痕累累，还始终强撑。

这时，行进在人生旅程中的海明威，就像一只飘零在大海的小船，风雨飘摇，残破的旗帜未能升起。

“一个人可以被毁灭，但绝不能被击败！”永不服输的海明威，重新崛起了。他写出《老人与海》，“太阳照常升起”。小说的口碑益发上升，很快便获得普利策奖，一年后斯德哥尔摩也传来佳讯：1954年的诺贝尔文学奖得主——欧内斯特·海明威。

这是他一生中的高光时刻，他重新焕发出光采，再度漂亮。作为英雄的海明威，理想明辉不灭！

可是，这样的漂亮似乎不是海明威想要的，声名于他而言，只是浮眼烟云。诺奖亦不过是一枚普通的奖章，甚至《老人与海》他都并不完全满意，至少在他心里，还不吐不快。不错，海明威并未过瘾！

海明威和古巴革命领袖菲德尔·卡斯特罗彼此神交已久，或许如老卡这般一生革命，叱咤风云的漂亮人物，才是海明威理想中的自我。“久违了，老朋友！”一生知己。

海明威静不下来：疾病缠身，精神不振；珠玉在前，难破高峰。

他不由得想起欧洲战场，非洲草原，雪山上的豹子，老人身后的大海……几个瞬间一闪而过，猎枪的子弹已射穿他的头颅。轰的一声，海明威漂亮地结束了自己的一生。那一刻，十分精彩。

海明威，这头纵横一生的野牛，奋战不休；实力超群，漂亮非凡。不为谁而鸣的丧钟，未曾在他生命中响起！