别信“好天气才能出大片”的鬼话，真正的风光猎人专挑老天爷发脾气的时候出门。
上周台风过境后去拍海岸，潮水把礁石啃得跟狗啃骨头似的。我蹲在齐膝深的浪花里，相机套着塑料袋当防水壳，快门线叼在嘴里操作。路过的渔民以为我要自杀，最后拍出的海浪泡沫比啤酒沫还绵密。摄影这事，就得跟自然较劲。
暴雨天：镜头是雨水的情人新手遇到下雨就收家伙，高手直接冲进雨幕。有次在古镇拍雨巷，我把UV镜摘了让雨滴直接砸镜头，结果拍出水墨画效果。同行大爷惊呼：“这镜头得报废吧？”我掏出纸巾一擦，镀膜完好如初——现代镜头没那么娇气。
雨景必杀技：
找反光面：青石板、油纸伞、玻璃窗都是天然画布
长曝光玩虚的：1/8秒快门把雨滴拍成光轨
保护设备狠招：塑料袋套镜头，用皮筋扎紧变焦环
大雪天：曝光补偿是雪地救星拍雪景最容易翻车的是曝光——相机看见白色就犯傻。上次在长白山，我把曝光补偿+2档，结果雪松白得发光。同行妹子没调参数，她的照片里雪全是灰蒙蒙的，气得直跺脚。
雪地生存法则：
穿亮色衣服：别跟雪景抢C位
用阴天白平衡：让雪更冷冽
拍人小技巧：让模特哈气，抓拍雾气瞬间
雾天：构图是解谜游戏大雾天别只会拍虚无缥缈，要找“雾中刺客”。有次在黄山，我蹲在悬崖边拍迎客松，浓雾突然散开露出半截山脊。我按快门的手比闪电还快，结果照片像水墨画被撕开个口子。
雾天构图秘籍：
找突兀元素：红屋顶、枯树、电线塔
分层拍摄：前景枯枝+中景雾海+背景远山
后期狠一点：对比度拉高，让雾更有层次
台风天：三脚架是救命稻草追风拍摄最刺激的是跟台风赛跑。上次在福建渔港，我架好三脚架用10秒曝光，结果浪头打来三脚架差点被掀进海里。照片里渔船在巨浪中摇晃，像醉汉跳芭蕾。渔民大叔看完直呼：“明天保险得加价！”
台风天保命指南：
防水袋装相机：镜头前UV镜擦防雾油
用重物压脚架：书包挂满水壶当配重
拍视频更带感：海浪声比画面更震撼
最近迷上拍雷暴，上周在草原蹲守，闪电像老天爷在甩荧光棒。我支好相机间隔拍摄，结果拍到闪电劈中独立树的瞬间。牧民大叔以为我在做法事，差点给我挂哈达。
摄影这事就像谈恋爱，别总挑对方心情好的时候。下次遇到恶劣天气，记得把取景框想象成“任意门”——你想让观众看见什么？是天气本身，还是天气撕开世界的裂缝？
