前几天我们发了批评《难哄》的推文（还没看的可以点击这里），那篇推文底下的留言，除了和我们一起吐槽部烂剧之外，还有大量的读者在提另外一部同期同类型的国产现偶，叫《树下有片红房子》，这些留言里，大家可以说是大肆“拉踩”，外加疯狂安利催更。
大家都这么说了我们肯定不会“放过”，马上去看了，从开头看到完结之后，彻底理解大家了的这种拉踩——在同档期同题材的对比下，一部更优秀难得，一部更劣质可笑了。
《树下有片红房子》
上面截图的留言里最后一句是一位读者说“但凡它有难哄的宣发（就好了）。”
这也是我们经常在写剧的时候感觉无奈的地方，一部 5.5 分的剧，用各种“高超”的营销手段，黑红大爆，一部将近8分的好剧勤勤恳恳的宣传没啥人知道。
我们有时候也只能安慰自己，烂剧是无法拥有“热度大于一切”的遮羞布的，而让它们的丢人更显眼的，就是这些尽管低热度但不敷衍的好剧，也是我们对这些剧持之以恒的支持。
那就好好夸夸这部吧。
《红房子》到底做对了什么？如果拿试卷来类比，首先最基础的地方都没有出错——不狗血，不为爱而爱，构思不落后，剧情逻辑没有问题。
其次，它满足了我一直相信的一个评判标准：一部好的青春群像剧，要么能让观众回想起自己的青春，要么能让观众愿意相信剧里那样的青春存在。
这部剧至少做到了后者，在出结局后，它上了一个比较靠后的热搜是“红房子的青春好好地落幕了”，不少人都在这个词条下对角色写一些心里话，一看就是私人的真心体会。这在近年的现偶剧里确实很难得。
它当然也不是无可挑剔，主创似乎对生活流叙事还是有点不太自信，总想时不时制造冲突，在改编原著这件事上也有点放不开，导致像校园谣言、父母患病、碰到医闹而受伤这类事情，出现得总是不太自然，后期人物上大学后，也失去了前面缓缓铺开的细腻节奏，对部分角色的情感处理得较粗暴，演员演技也都还有提升空间。
但总体来说瑕不掩瑜，值得一看，也值得好好聊聊。
----（下文涉及剧情、结局剧透，此为预警线）---
正文
前面说了，它做到了让观众愿意相信，这里面的核心点具体来说，就是理想化。
但跟我们以往说的悬浮的圆满向叙事不同，这种理想化指的不是纯粹的圆梦，而是基于现当代视野来看“本应如此”的校正。
这也是为什么它放在这部剧中会是一个优点，因为编剧深知时代不同了，普罗大众的理想和对情感关系的看法也不同了，千篇一律的成功学叙事式微，两个人一旦相爱就会走到最后，也不再是感情关系里最令人信服的可能性。它们也许还或多或少束缚着现实里的你我，但却很难再成为梦幻向治愈的方式了。
正是在这个前提之下，《红房子》屡屡突破以往的青春剧制式，从四个维度去建构易于令观众接受的合理想象。
一个最明显的维度就是情感关系，编剧侧重于呈现的不是恒定的一对一搭配，而是一种开放，波动和多变的状态。
这从故事也能初步感受，小镇女孩陈欢尔随父母搬到城市后，认识了景栖迟、宋丛和祁琪，四人最初处于彼此错位的单向好感中，而后随着成长变化了心意。
看似是俗套的四角恋，但这部里强调的并非错位所引发的竞争和纠葛，而是各自情感堪堪萌芽后，甘愿暗暗沉浸其中、不强求结果的喜悦和美好，因此反而显得比较不俗。
就比如景栖迟对祁琪的好感，源于一次共同罚站，她表示自己不穿校服是因为“穿校服的作用是磨平个性，我不想穿”，跟他自认为的「自我」一样，于是他屡屡想要引起她注意，虽然行为未必抵达对方眼里，可他并不在意，依旧延续自己的热情。
祁琪对宋丛的暗恋也是如此，她没有得到过宋丛热烈的回应，但她还是宁愿误读着对方，从他的回应里寻求自己需要的部分。
他们的这种喜欢，很难得地呈现出唯心的特质，而唯心的含义就是以自我为先，永远不确定，永远在变幻，所以随着时间推移，四人的情感都不断发生着挪位，就比如到了大学，景栖迟和陈欢尔意识到对彼此早有喜欢，并在接触中逐渐确认。
而祁琪跟宋丛经历了相恋和分手，对自己的情感需求有了进一步的了解。
友谊的建立和发展也是弹性变化的，陈欢尔最早跟祁琪要好，分了班后，陈欢尔交了新朋友，跟祁琪有了隔阂。
但也并非没有了修复的可能，祁琪对自己的控制欲产生后悔，又一次去了和陈欢尔都喜欢的芋泥饼摊，而命运也在波动中又一次助推，她们在街头相遇，对视，完成关系的重建。
正是在这种变幻中，情感得以不断地抵达真实，即使是瞬间的，即使是叠加多重层次的，即使是面对不同对象的。
一个是人物成长维度，编剧有意解构常规的优绩叙事，强调的是无边界的自由。
每个人物经历的都不是主流叙事里的成长曲线，而是从被世俗成规裹挟，转为面对真实自我的过程。
而这种变化之所以能够发生，跟父母所代表的家庭教育，以及学校教育密切相关，剧也是从这两个层面来「去中心化」的。
陈欢尔这一人物形象是最鲜明的例子，她自小接受的家庭教育是以健康、快乐而主导，但看见身边人都焦虑前程也难免焦虑，而父母始终身体力行地坚持自己的教育理念，在陈欢尔拿了运动会奖状去找母亲时，母亲注意到的只有她因为低血糖，刚刚扎完针的手，对奖状不问一句。
宋丛的人物转变也是对优绩叙事的抵抗，母亲起初对他寄予厚望，加上荣耀的甜美，他被困在第一名很久。而在父母观念的逐渐松绑下，他坚定了母亲所反对的学医道路，最后更放下了对光环的执念。
临近高考的那次停电里，老师说的也是“人生是没有标准答案的”，“一场考试可能会影响你们的人生，但无法决定你的人生。”
这样的描写首先尊重了角色的主体性，代际教育之间不只有矛盾，冲突，更有与时俱进的观念变更，让每个人物都倍感亲近和可爱。
其次不止一次地鼓舞你我，成长的意义在于流动的体验本身，而非抵达终点。
还有一个是性别维度。
在这类剧里聊夸性别意识是一件有点奇怪的事情，毕竟当下写好这一点是基础，而不应该是优点，但是大多国产剧仍停留在刻板和落后里，所以这部的创新也值得一提。
《红房子》对男女人物的塑造做到了尽可能的平视。
这点一开始就有出现，陈欢尔和景栖迟初次相见时，陈欢尔头上落了一滩鸟屎而自己没有注意，男主给她递了手帕，随后话题转为名字的交换。
可见这次微小的互助，既没有作为一种特殊意象，让他们一见钟情，也没有处理为一个值得调侃的出丑点，为后期恋爱作铺垫，它仅仅就是无意义地发生了，像人口渴了要喝水一样，消解着初见需要呈现女性最好一面、女性行为总是要为恋爱埋下契机，这套暗含性别压迫的陈旧叙事。
其余女性角色们也都没有附着在任何既定标签上，班长喜欢景栖迟，在知道对方无意后，没几天就谈了新的男友，被好友们问到还喜不喜欢景，她笑着说喜欢啊，就跟她纠结的不同颜色的裙子一样，“要不是条件不允许，我都想拥有啊。”
男性角色也一样脱离了恋爱为主的叙事框架，尽管彼此之间都建立了很深的情谊，但高考志愿都以自己的志向为优先考虑，景栖迟第一志愿填了自己心心念念的大学，第二志愿才是跟陈欢尔相同的学校。
男女由此都实现了规训的松绑，可以只以“人”的原生状态交流和行动。
更隐秘的一个维度关于空间，也关于时间。
和现实里一样，每个人总是要同时受这两件事束缚的，剧集也不断刻画着这里面的冲突和紧迫感，比如学校是中间点，人物需要站在过去和未来之间做选择，像陈欢尔和祁琪要抉择文理科，抉择是否继续和彼此的友谊。
到了大学，景栖迟所处的职场，陈欢尔所处的实验室，也是需要他们面向未来去做选择的，他们往往只能选择伪装和忍受。
但同时，剧集还提供了一个特殊设计，给这一切必经的沉重提供了缓冲和疗伤，让角色和观众能够同频松一口气：红房子。
这片红房子是联系彼此的家属院，更是重要的意象：一个不受社会发展速率影响的静止空间，是主角们始终借以精神返乡、心灵休憩的心理坐标，时间在这里被暂时悬置了。
这也是前面三种维度共塑下的必然结果，在这个地方，人与人之间可以真心交流，不同代际的新旧观念会在碰撞中抵达某种平衡，所以每个人都可以最大程度地回归自己原本的样子。
就像陈欢尔父母虽然吵吵闹闹，但爸爸在妈妈生日时，会挑选符合她审美的蛋糕，精心设计惊喜，妈妈依旧可以当爸爸心里的小公主。
从高中到大学，年轻一代也都对红房子有着念想，放假时回去完全不需要犹豫。
结局里，他们也都回到了这片红房子，逐一跟录像带里青春时期的自己对话，在向内思索后，继续自己未完成的人生。
可以说，这是一个最符合我们心中定义的“家”的场域。
你可以说这样的设计过于温馨而显得虚假，但它却又属于大多数人都无法拥有却始终渴望的栖息地：能触碰，能依靠，永远存放我们的过去，和我们不轻易示与外人的本真人格。
活在这四个维度都成立的世界，真的是很贪心的愿望吗？至少《红房子》一遍遍在说，不是，绝不是。
