黄河岸边的柳树沟已经三年没下雨了。
河床裂开大口子,像条干死的巨蛇。七岁的水儿趴在井边,竹篮里躺着最后半块发霉的饼。她舔了舔干裂的嘴唇,想起娘临终前的话:"往北走三十里,龙王洞里有活路..."

月光照着嶙峋山石,水儿攥着娘留下的铜铃铛,在乱石堆里摔得满身青紫。忽然铃铛"叮"地一响,石壁上竟浮出两盏灯笼——不,是龙的眼睛!
洞窟深处盘着条青色巨龙,龙角断了一截,鳞片黯淡无光。水儿吓得后退,却听见苍老的声音在脑中响起:"小娃娃,玉帝罚我在此思过,不得行云布雨。"
"求您救救乡亲们吧!"水儿"扑通"跪下,额头磕在石头上渗出血珠,"我愿拿命换一场雨!"
青龙王金瞳微颤。三百年前他私降甘霖救旱灾,被锁龙钉穿尾,镇在此处思过。此刻看着眼前瘦小的女娃,龙须突然剧烈抖动。
"二月二惊蛰至,北斗柄指正东。"青龙王喷出团雾气裹住水儿,"届时你带全村人来洞口,或许..."

正月最后那夜格外寒冷。水儿把珍藏的饼子分给饿晕的老乞丐,自己却倒在雪地里。恍惚间,她摸到怀里的铜铃铛,用最后的力气咬破手指,在洞前石台上画出歪扭的龙纹。
鲜血渗入石缝的刹那,北斗七星突然大亮。锁龙钉"咔嚓"断裂,青龙王长啸震得山摇地动。南天门值守的天兵惊呼:"苍龙七宿移位了!"
二月二清晨,第一声春雷炸响。村民们惊见云层中探出青色龙首,龙角新生的金纹在朝阳下流光溢彩。雨点噼里啪啦砸在干裂的黄土上,转眼汇成溪流。

"快看!龙王爷抬头了!"老乞丐指着东方天际。晨雾中苍龙星宿赫然显现,角宿二星恰似龙角破云。田间忽然冒出嫩绿草芽,枯柳抽新枝,连水儿坟头都开出星星点点的二月兰。
后来每逢这天,人们就剃"龙头"讨吉利,面条称作"龙须",饺子唤为"龙耳"。货郎们摇着铜铃走街串巷,铃声叮当,仿佛在说:龙抬头,好兆头。