“啊，田玲怎么是你？”看着眼前的人，我惊讶得合不拢嘴。

“哎，一言难尽，我也没想到会是你！”对面的人也十分惊讶。

这一幕发生在1986年的秋收后的一天，我和田玲就在这种场合下不期而遇。命运的拨弄，将两个原本没什么交集的人，再次联系到了一起。

这次的线，一牵就是一辈子。

我叫王国柱，1958年出生在汉水之滨的农村。家中共有三个兄弟，我是老大。

这名字听起来有些傻气，人也确实有些憨。

上学的时候，老师对我的榆木脑袋挺头痛，恨铁不成钢的说道：“王国柱啊，王国柱，你这名起的挺好，寓意国家柱石，但我看咱们国家真要指望你去当柱石，那就真完了。”

班里顿时一阵哄堂大笑，我也感到十分窘迫。

但很可惜，无论我使多大的力，学习就是学不进去。

相反，对于动手的活，我倒是都能来几下。

除了农活外，跟着赶牲口、编制竹器，这些我也能来。甚至，我还跟着肖大个子偷偷学会了开拖拉机。

勉强上完初中后，我就赶忙回生产队务农。相比较在学校里的度日如年，在田野里，我反而更加如鱼得水。

1976年12月份，我去报名参了军。

我对当兵其实并没有特别的情感，不像许多人从小就有很深的军人情结。我去部队，完全是被母亲逼着去的。

我家三兄弟，性格各有不同。我是属于那种老实憨厚，听话，别人让干啥就干啥的。

老二国梁能写会算，很有读书天赋，此时在大队的小学当老师。

老三国栋虽然文不成武不就，但他有一个我们谁也比不上的能耐，那就是脸皮厚，会搞关系。大家都说，这小子不简单，以后肯定是个能人。

父亲最喜欢二弟，他觉得二弟为人板正，有他的风范。

但二弟略微显得有些清高，不容易和别人走近。家族里，亲戚间则都喜欢老三，觉得老三以后肯定会很有出息。

整个家里，其实就是母亲关心我。她知道我性格老实，又是老大，要是没个出路，以后会很难。尤其是，两个弟弟要是都混得很好，就我过得差，也着实有些难堪。

好在我们家没出现，几个兄弟都被验上了兵，只有一个名额这种事。

在母亲的多方努力下，我最终拿到了这个宝贵的名额。

我服役的地点在甘肃戈壁滩，这里条件艰苦，但对我而言，一切都还能吃得消。

因为性格原因，我在连队里属于“老好人”，和谁都能聊到一起，人缘很好。

但实际上除了几个知根知底的战友，真心朋友并不多。

因为啥事大家都爱叫上我，我倒是积累了不少的经验，也成了连队的“万金油”。连饲养员探亲，都让我去顶班。

在部队的日子过得很快，我也干得有滋有味，得到了几次超期服役的机会。

但终究还是逆不过大势，1982年底，我在当了六年兵后退伍返乡。

此时农村的形势有了很大的改变，家庭联产承包责任制在老家已经全面实施。

我当兵的津贴全部寄回了家，家里也用这笔钱将房子拾掇了。

老二先我一步结了婚，在媳妇的鼓动下，正好在分地前分了家，分去了两间房子。

母亲对此很不满，觉得老二两口子太自私。

她给我说，家里弄房子的时候，老二一分钱也没出，全是用的我的钱和他们的积蓄。

结了婚后分家，老二还分走了两间房。

最让她不舒服的一点是，老二从工作开始，从未向家里交过一分钱，吃喝全是家里负担。如今一结婚，就关起门来过自己的小日子。

老三本就是个灵透的人，看到自己二哥的行为，难免以后会有样学样。

母亲跟我絮絮叨叨说了许多，也是心疼我，以后不要傻乎乎地将一片真心全部付诸别人，能多为自己想想。

对母亲的提醒，我内心充满了感激。因为从小成绩差，脑袋也一副不灵光的样子，除了母亲之外，家里也没人重视我，两个弟弟也不尊重我。

对这些，我以前也不在乎，总觉得自己是老大，吃亏就吃亏，无所谓。

但母亲的话，也让我意识到，许多人并非你一片真心，他就能还你一片真心的，哪怕这个人是亲兄弟。

我不禁想起了自己在部队中结识的战友，人上一百，形形色色，个中滋味懂的都懂。

过完年，我满25岁了。母亲很发愁我的婚事，到处托人给我说亲。

但我更着急的还是自己的工作和出路。

仔细审视，小设备维修、做饭、养猪、军事素养，甚至是理发，这些我都懂点，但全是“半桶水”，真要靠某一样谋生，我自己也没太大的底气。

到处找寻了一圈，我并没有找到合适的工作，只能回家种田。

这期间，遇到村里有人修房子，经常叫我过去帮小工。这都是无偿的，和换工类似，但老三遇到这种事就躲开了，只有我去。

当小工期间，我看到了瓦工建房，很感兴趣。但被人以年龄大了而婉拒，但我在一旁看着自学，倒也还学了两手。

就这样，我在家里待了两年多时间，整日忙忙碌碌，但工作和个人生活都还是没着落。

这期间老三也结婚了，婚后也和老二一样，分了家过起了自家的日子。

父亲此时也意识到了，以后想靠生性有些凉薄自私的老二和滑头的老三，估计有些困难。对我的个人生活，他也终于急了起来。

这两年，我陆陆续续相了六次亲，但都没有成。

失败的原因各种各样，但归根结底还是，年龄大、没正式工作、家境普通。

一晃就到了1986年，28岁的我在村里已经是大龄青年。同龄人的孩子都上小学了，而我却孑然一身，每次走在村里，我都臊得慌，总感觉别人在笑话我。

母亲此时已经不管不顾了，什么离异的、丧夫的，年龄比我大的都在寻摸，总比让我打光棍强。

母亲逼着我来相亲，给我下了最后通牒，虽然是个寡妇，但一定要娶进门。于是，就有了文章开头的一幕。

我跟田玲一五一十说了自己这么多年来的经历，田玲略带无语地笑道：“王国柱，你还是和以前一样老实。”

说完，她讲起了自己的经历。

田玲比我还大一岁，57年生人。初中毕业后，她也回生产队干活。

因为人长得标致，也有文化，她被公社选中，成了文艺宣传队的一员。

这个工作虽然没有编制，但除了算满工分外，公社每月还会补助粮食和少量的钱，在当时既体面又风光。

文艺宣传队平时排练节目，经常去大队、生产队做思想宣传，还会上县里搞汇报演出。

田玲的表现不错，她字写得不错，还会唱歌，也受到了宣传队的重视。

但有人的地方就有江湖，田玲的表现还是让有的人不舒服，于是编造了谣言，称她私生活不检点，乱搞男女关系。

田玲当时还不到十八岁，对宣传队里的一名队员有好感。但也仅限于好感，毕竟那年头风气保守，她年纪也小，不可能做出什么出格的行为。

但被人举报后，田玲虽未被查出什么事，但也在宣传队待不下去了，灰溜溜回了家。

田玲在家的日子也不好过，1977年，她在家人的做主下，匆忙结了婚。

也正是这次仓促的选择，让她受了不少苦。

男方家里条件不错，这也是当时她父母急着将她嫁过去的原因，生怕过了这个村就没那个店了。

男方家里人对她不是很在意，更谈不上尊重。

她虽然不用下地干活，但在家就是当老妈子，小心伺候着一家老小的生活。

1979年，田玲生下了一个女儿，随即1981年，又生了一个女儿。男方还要继续生儿子，可到了1982年，计划生育政策来了，田玲就被拉去上了环。

此后，田玲的生活更是水深火热，在家天天挨骂，丈夫还时不时动手打她。

坚持了几年后，她实在受不了了，于是提出了离婚。

丈夫家巴不得她离婚，二话没说就答应了。大女儿跟着丈夫，小女儿则跟着她。

也因为离婚是她提的，田玲在当地名声不好，娘家也不待见她。无奈之下，她只好带着小女儿，寄住在隔壁镇她表姐家里，平时到镇里打零工补贴家用。

田玲的遭遇，让我一时之间也不知道该说些什么，两人相顾无言，唯有沉默。

半晌后，田玲问道：“王国柱，你是不是嫌弃我？”

我连忙摆手，苦涩道：“嫌弃啥啊？我的情况你也知道了，有啥资格嫌弃你啊！只不过我嘴比较笨，还没想好怎么跟你说。”

田玲笑了，“咱们是老同学，彼此的情况也都清楚了。也不用来那些虚的，你要愿意，我也愿意，咱就一起过。”

两个底层人，也没什么资格挑挑拣拣的，我俩就这样走到了一起。

村里人对我娶了个带孩子的离婚女人，指指点点，议论不断。

但我置若罔闻，田玲这些年被人指点惯了，也能淡然处之。久而久之，也没人再说什么了。

和田玲结婚后，我的运气也好了许多。1987年，机缘巧合下，我进了县教育局的综合科做工勤。

翻屋顶的瓦片、装开关灯泡、水管堵了，甚至油印机坏了，我都能去鼓捣几下。大的问题，原理这些我搞不太明白，但单位的这些东西，也出不了大问题，都在我能应付处理的范围之内。

我这样的“半桶水”，在单位里成了“多面手”，同事们对我都很认可，时不时去筒子楼帮他们解决点小问题，就能收获一大片感受。

三十岁那年，田玲给我生了个女儿。短短两年，我家庭、事业全部都有了。

如今算下来，我和田玲也一起携手走过了快40个年头了。两个孩子也都很有出息，大女儿虽然是继女，但对我们非常好，和亲女儿没什么两样。

这就是我，一个退伍老兵的平凡故事，虽然平淡，但也是我这代人真实的情感记录。人生会有许多不如意，但这才是真实的生活啊！

素材：王国柱；撰文：老刘；图/来源于网络侵权删联。

文章旨在传递正能量，部分细节有做艺术加工处理，请理性阅读。本文已开通全网首发维权，抄袭洗稿必究！