《流浪地球2》一经上映，引起了巨大的反响，几乎可以代表我国科幻电影的最高水准。而在这部电影中，除了高水平的特效，精彩的剧情之外，还提到了两张照片：

1、李雪健老师饰演周喆直在劝说美国人继续参与“移山计划”时，用到的一张只有一个小蓝点的照片，他还补充道这是旅行者一号拍摄的，这个“点”就是地球，人类的全部。

2、还是周喆直，他在联合国大会演讲时，展示了一张“1.5万年前人类的愈合股骨”，他说：这是1.5万年前的一个人，他的股骨断裂后又再度愈合。在那个时代，如果人类孤身在野外大腿骨折，大概率会被冻死、饿死或者被野兽吃掉，而这根腿骨意味着有人在守护这个人，为他治疗，这是象征人类古老文明的标志。周喆直用这个腿骨的照片表达人类团结才能延续文明。

这两张照片背后都蕴含着科学史上最有趣的故事，第一张照片是真实存在的，它也被叫作暗淡蓝点，当年被公开时，还引发了巨大的反响。

至于第二张照片，算是一个科学界的“老梗”，事实上并不存在“1.5万年前的古人类愈合股骨化石”，这其实是捏造出来的。

这回我们就来好好说道说道这两张照片背后的故事。

暗淡蓝点

1977年9月5日，旅行者一号发射升空，它是一艘无人外太阳系空间探测器，是目前距离地球最远的人造探测器，距离地球达到了230多亿公里。它的主要任务是探测太阳系中的第四颗气体巨行星木星、土星、天王星、海王星。1990年2月14日，旅行者一号在完成主要的任务和部分延伸任务后，地面中心操控着它给太阳系各个行星拍照，最后这些照片汇总制成了太阳系的第一张全家福。

其中，而在这些照片中，有一张照片格外引人注意，这就是地球的照片。在这张照片中，你很难看到地球，因为它实在太小了，只是一个小蓝点，仅有0.12个像素点那么大，天文学家卡尔萨根把它叫做：暗淡蓝点。

这张照片实际上可以帮助我们很好地认识地球在宇宙中的地位。要知道，旅行者一号在拍摄这张照片时，距离地球是64亿公里，这个尺度是什么概念呢？

就这么说吧，旅行者一号在这之后又飞行了30多年，距离旅行者一号飞离太阳系还远着呢！按照估算，旅行者一号以现在的速度运行，至少还需要好几万年的时间才能飞离太阳系。也就是说，仅仅在太阳系内，地球虽然贵为八大行星之一，但它的大小也基本可以忽略不计！

地球都可以忽略不计，何况是人类自己？

这还不是最让人绝望的！太阳系也仅仅是银河系的一员，在银河系中类似于太阳这样的恒星大概有1500亿-4000亿颗，也就是说，太阳系在银河系中也基本可以忽略不计。而银河系又在本星系群当中，而本星系群又在室女座超星系团当中，室女座超星系团又是拉尼亚凯亚超星系团的一部分，而拉尼亚凯亚超星系团又是双鱼-鲸鱼座超星系团复合体的一部分。

估计你想问了，这么往上数，到底什么时候是个头？

人类理论上可以观测到的最大范围叫做可观测宇宙，类似于银河系这样的星系大概有2万亿个。也就是说，银河系在可观测宇宙当中依然也是忽略不计的存在。而可观测宇宙并不是全宇宙，它仅仅是宇宙的一部分。

这是因为按照主流的宇宙起源理论，宇宙起源于138亿年前的一次大爆炸，在此之外，宇宙开始剧烈膨胀，至今依然还在加速膨胀，而物质、信息、能量的传递速度极限是光速。

因此，人类的观测到的极限范围就是光和引力波在过去138亿年内走过的路程，叠加上宇宙的膨胀效应，计算下来可观测宇宙的直径达到了930亿光年。

那宇宙有多大呢？答案是：人类其实也不知道！由于宇宙的大小还在随着时间的流逝而逐渐膨胀，因此宇宙的大小不是一个固定值。不过随着现在的观测研究表明，宇宙有可能是无限大的。

无限大的宇宙和仅仅在太阳系就可以忽略不计的地球相比，人类的渺小远不如一粒尘埃。所以，暗淡蓝点不仅是一张地球的照片，更让人们体会到了自身的渺小。

人类古老文明的标志？

至于《流浪地球2》中的第二张照片，其实它来自于一本书。1980年，有一个叫保罗·布兰德（Paul Brand）的外科医生出版了一本名为《Fearfully and Wonderfully Made》的书，书里他回忆了美国人类学家玛格丽特·米德的一次演讲。

在这次演讲中，有人问这位人类学家：文明最初的标志是什么？

她回答道：是一段愈合的股骨。接着米德继续解释，在远古时代，一个人如果断了股骨，就不能打猎，也难以脱逃野兽的伤害，除非有人愿意帮助他。所以，一段愈合的股骨，预示着受伤的人得到了照顾，并且慢慢地康复了，帮助别人渡过难关是文明的起点。

可以说是有鼻子有眼，当然除了在场的人之外，没有人知道这故事是真是假。不过，有一点可以确定，后来又有人问了米德同样的问题。而这一次，米德的回答就完全不同了，她说：

除此之外，我们还会发现，愈合的人类股骨化石确实是存在的，但并没有来自于1.5万年前的，现阶段发现的最早的也就是2000-3000年前的。也就是说那张照片是有问题的，它不能代表文明最初的标志。

所以，这个故事其实是保罗·布兰德编的，这有点类似于伏尔泰当初编“牛顿被苹果砸”那个故事一样，最终都成为了一个科学史上的段子，而不是真实发生的事情。

也就是说，人类古老文明的标志并非是愈合的人类股骨化石。现阶段，学者们对于文明的界定存在一部分争议，但总体上可以归纳为以下几点：

1、文字；

2、城市；

3、金属工具。

具备了这三点，大概就可以说是文明，而不是文化了。当然，科幻电影为了剧情需要，使用这个“梗”，其实在这里也是恰到好处。