毛岸英和毛岸青

毛岸青和毛岸英之间的感情有多深？作为他们两个人的妹妹，李敏知道得很清楚。

那么，1951年毛岸青得知毛岸英牺牲的消息时是什么反应？据李敏回忆：“得知大哥牺牲的消息后，二哥痛苦万分。”

毛岸青和李敏

李敏心里明白，二哥思念大哥，但再也没有一个机会能让他再见到自己最亲爱的哥哥......

1927年8月中旬，为了完成“八·七”会议上制定的决策，毛主席和妻子杨开慧带着儿子毛岸英、毛岸青、尚在襁褓中的毛岸龙从武汉启程前往杨开慧的老家湖南长沙板仓。

板仓

抵达板仓的这天，毛主席没有过多逗留，而是趁着夜色掩护，悄悄离开板仓。他告别妻子、儿子，一路向东，不久后就现身湘赣交界处。27天后，震惊国内外的秋收起义爆发了。

1927年，毛主席在武汉

留下来的杨开慧和儿子们继续在板仓生活。年幼的毛岸英、毛岸青不知道全国的战争形势、也不知道爸爸四处奔波是在干什么，他们只是沉浸在父母营造的安全的环境里，一天天地在长大。

杨开慧、毛岸英、毛岸青

在板仓，杨开慧没有停下革命的步伐，她继续发动农民开展革命斗争，经常早出晚归，行踪成谜。

杨开慧不在家的时候，毛岸英、毛岸青大多数时候闭门不出，兄弟俩一起背诵古诗、做算术题，或者帮助保姆陈玉英干活。

每天，他们早上朗读古诗、背诵下来；上午做算数题；下午和陈玉英一起在菜园子里忙活，做自己力所能及的事情。

偶尔，毛岸英会带着毛岸青到不远处的红菱港抓鱼，抓到鱼后两个人高兴地直嚷嚷。有时候，他们会蹦蹦跳跳，用稚嫩的嗓音一起大声合唱：“摇、摇、摇，摇到外婆桥......”两个人之间的相处充满温暖的骨肉之情。

不难看出，在毛主席走南闯北干革命、杨开慧日夜为革命奔走的动荡岁月里，毛岸英和毛岸青彼此陪伴，那些欢笑和快乐的童年时光进入了他们的记忆深处，令人难以忘怀。

多年后，毛岸青向大嫂刘思齐回忆过一个场景：“在板仓，一个雨天，哥哥拉着我的手，穿着爸爸的大鞋，踏进积水，边跑边喊：我们敢在大海里航船！开船哪！”

后来许多年，这个场景一直铭记在毛岸青的脑海里。

1930年10月，杨开慧牺牲，毛岸英、毛岸青、毛岸龙被接到舅舅杨开智家。1931年2月，经周恩来指示，毛泽民将兄弟三人送到大同幼稚园。

后来，毛岸龙因病离世，只剩下毛岸英和毛岸青相依为命。骤然失去了一个弟弟，毛岸英心里很害怕，他把毛岸青紧紧抱在怀里，生怕他也不见了。

1933年3月，大同幼稚园解散，地下党员董健吾收养了兄弟二人。但董健吾常年在外东奔西走，每天过着刀口舔血的日子，只能把他们交由前妻黄慧英照看。

毛岸英（第二排左一）和毛岸青（第二排右一）在大同幼稚园

有一天，黄慧英吩咐毛岸青点煤球炉子，但毛岸青没有把煤球烧起来。黄慧英一时气愤，捡起地上的铁钎子击打了毛岸青的头部，打得毛岸青鼻血直流，连耳朵都在不断溢血。

毛岸英卖完报纸回来，看到弟弟受伤了，心里又自责又心疼又愤怒，种种复杂的情绪交织在一起。没过多久，毛岸英背着生病的毛岸青离开了黄慧英家，也就意味着从此无家可归。

一开始，涉世未深的毛岸英以为毛主席还在井冈山，想带着毛岸青去井冈山找爸爸，但他们年纪太小，不知道路要怎么走，只能去街上流浪，拼命活下去。后来，兄弟俩寄居在一间四面漏风的庙里，靠卖报纸为生。

在饥寒交迫的日子里，毛岸英对毛岸青照顾有加。有了食物他舍不得吃，先给弟弟吃；有了衣服他也舍不得穿，先给弟弟穿。他们的兄弟之情在相依为命中变得越来越强韧。

毛岸英和毛岸青

也许是自幼受到家庭的熏陶，虽然过着居无定所、漂泊无依的生活，但毛岸英仍然保持着对知识的渴望，只要看到上面印着字的报纸、废纸，他都要捡起来，努力认全上面的字，汲取知识，再教给弟弟毛岸青。

好不容易攒了一点钱之后，毛岸英立即跑去买了一本字典，一有时间就和毛岸青靠着这本字典自学起来。凭借这本字典，兄弟俩认识了很多汉字。后来，这本字典跟随了毛岸英很多年。

据毛岸青的儿子毛新宇根据他所了解的情况说：“每次翻看这本词典，伯父和爸爸总要洗净双手，小心翼翼地翻开，用完后，用一块月白色的布仔细包裹起来，放在枕边。”

后来，中央特科成员李云接到上级命令，让她在上海街头寻找一位烈士留下的两个儿子。当时，李云并未被告知她要找的人就是毛主席的儿子毛岸英、毛岸青。

有一天，李云在一个粥摊旁边看到两个身形消瘦、衣衫褴褛的男孩，长相、年纪和组织上提供的情况基本吻合。

为了多多了解两个孩子的情况，李云向附近的老百姓打听，对方告诉她：“这两个孩子从来不说话，很可怜。”

从老百姓那里了解的信息有限，李云只能尝试着接触他们本人，并提出请他们吃粥。但兄弟俩警惕心很强，无论李云怎么问，他们都一言不发。

无奈之下，李云只好把情况报告给中共上海办事处副主任冯雪峰。冯雪峰得到消息立即赶到现场，问他们的籍贯是哪儿，他们回答：“湖南人。”

就这样，中央特科找到了毛岸英、毛岸青，兄弟俩结束了漫长的流浪生涯。

毛岸青和同学合影

1936年，经毛主席同意，毛岸英、毛岸青即将被送到苏联。1937年初，他们顺利抵达苏联。从那以后，毛岸英、毛岸青常常收到毛主席的来信，接通了隔断十年的父子情意。

如果说，杨开慧牺牲后，毛岸英和毛岸青一起度过了许多年形影不离、艰难求生的岁月。那么，他们在苏联的那段岁月，是一段共同抵御风雨、共同学习、共同成长的岁月。

毛岸英（二排左一）在苏联的合影

1940年，周恩来因胳膊上的伤势严重，赴苏联治病。正式住院之前，周恩来到莫尼诺尔国际儿童院看望毛岸英、毛岸青，并在儿童院的男生宿舍里见到了他们，还给他们捎来一封毛主席的亲笔信。

早在1939年8月的时候，毛主席就致信儿子们：“为你们及所有小同志，托林伯渠老同志买了一批书，寄给你们”。

这天，毛岸青拿着周恩来捎来的信，突然想起了爸爸说要寄书的事情，转过头问哥哥：“爸爸说给我们寄了一批书。我们怎么没收到呢？”

毛岸英笑着拍拍毛岸青的肩头，安慰道：“也许是丢了，也许还没寄到。别着急，我们再等等吧。”

这一年，毛岸英18岁，毛岸青17岁。

周恩来、邓颖超与毛岸英、毛岸青合影

1946年，中央和毛主席同意毛岸英回国。收到这一激动人心的消息，毛岸英找到陈昌浩的儿子陈祖涛，一再对他说：“我走了，你住在这里，照顾我的弟弟毛岸青。”

1947年，毛岸青也回到了国内。1949年5月，毛岸青也来到毛主席身边生活，住进双清别墅，兄弟俩又聚到了一起。

毛主席和毛岸英在双清别墅

从1927年至1949年，二十多年来，革命就要从黑暗走向光明，毛岸英、毛岸青的人生也要从动荡走向安稳。二十多年来，经历了风风雨雨，走过了坎坎坷坷，他们之间的兄弟之情依旧如初。

1949年9月，毛岸英给外婆向振熙、舅舅杨开智写了一封信。在信中，毛岸英写道：“弟弟耳朵稍许有些毛病，但不要紧，以前在苏联与我一样没有学技术，吃了亏，现加紧补习中文，预备考专科学校。”

笔墨之间无不透露着毛岸英对毛岸青的关心。

新中国成立后，毛岸英在北京机器总厂工作，毛岸青在中宣部编译局工作。虽然兄弟俩都各自忙着各自的事情。但毛岸英依然关心着弟弟，毛岸青也一直尊敬、信赖哥哥。

只要不忙的时候，毛岸英和毛岸青就会相约到刘思齐家里玩。当时，他们亲切地称呼刘思齐的母亲张文秋为“张妈妈”。

许多天里，兄弟二人一人骑着一辆自行车，一路骑到刘思齐家里，总要玩个开心才回家。

1949年10月15日，毛岸英和刘思齐结婚。

毛岸英和刘思齐

1950年的春天，毛主席的故乡韶山庄稼收成不好，乡亲们的日子过得艰难。毛主席得知消息后，对当地的真实情况牵肠挂肚、寝食难安。

正好这时候，毛岸英告诉毛主席，他想回湖南看看老家的亲戚们。这正如了毛主席的心愿，当即同意让毛岸英替他回老家省亲。

然而，正当毛岸英准备启程时，毛岸青突然晕倒了，被紧急送进医院。毛岸英实在放心不下弟弟，只好推迟了回乡的时间。

自那以后，毛岸英每天一下班就跑去医院照顾毛岸青。直到毛岸青的病情稳定了下来，他才松了一口气，并于1950年5月踏上了回乡之路。

结束省亲之旅回到北京后，毛岸英在给陈玉英的信中写道：“我的身体比以前要好一些，岸青不久前在医院里割了扁桃腺，身体好多了。”

毛岸青

事实上，毛岸英结婚后，也操心着毛岸青的婚姻大事。

1950年10月，在去朝鲜之前，毛岸英给杨开智写了一封信，信中就提到了毛岸青：“他近来颇有进步，身体也还好，就此老问题（指个人问题）还没有解决，是一个问题。”

可以看出，毛岸英对弟弟的婚事很着急、也很关心。

1950年10月，毛岸英即将奔赴朝鲜，他最牵挂的就是弟弟毛岸青，临走前要把他托付给信赖的人。

于是，毛岸英拜托张文秋多多照顾毛岸青：“岸青一直是我照顾，我走后，就把岸青交给您了。”张文秋一口答应了下来：“你放心，我会好好照顾他的。”

与此同时，毛岸英还千叮万嘱刘思齐：“每周你都要去看看岸青，他没有钱，每周给他一点钱。”

这是即将奔赴战场的毛岸英对毛岸青的一份兄长之爱和责任感。

毛岸英

起初，毛岸青、刘思齐、张文秋都不知道毛岸英去了朝鲜战场，以为他只是像往常一样出差去了。

1950年11月，身在朝鲜的毛岸英托人给刘思齐捎回一封信。这封信上没有邮戳，也没有地址，是让内部人员带回来的。

毛岸英在信的开头最先提到的就是弟弟毛岸青，他又一次吩咐刘思齐，要好好照顾毛岸青。

刘思齐晚年回忆：“11月下旬，我收到他的一封信，像平常一样看完就揣在口袋里，以后揉来揉去揉乱了。唉！这封信没保留下来，真遗憾！信很长，一是谈他弟弟，要我们好好照顾他弟弟；二是嘱咐我要好好学习。”

这封信，也是毛岸英去朝鲜之后，给刘思齐捎回的唯一一封信。

1950年11月25日，毛岸英牺牲。

毛主席和毛岸英、刘思齐、李讷

毛岸英走后的几个月，毛岸青经常去张文秋家做客，有时候来了兴致，还会给张妈妈一家人弹上几曲，他最拿手的曲子是俄文版的《喀秋莎》和《莫斯科郊外的晚上》。

当然，毛岸青也非常惦记出门在外的哥哥。

1951年元旦，毛岸青到张文秋家一起欢度节日。一向沉默寡言的他小声嘀咕：“哥也真是，走了几个月，连个信儿都不捎来，爸爸惦记他，张妈妈念叨他，让全家人都为他担心。”声音里充满了关切。

张文秋一家

1951年，当毛岸英牺牲的噩耗传来，毛岸青的世界轰然崩塌，他感受到难以言说的痛苦。

毛岸青

在二十多年的生命里，毛岸青和哥哥毛岸英患难与共、亲密无间。想起和他互相依靠的大哥，一起在上海度过了数年颠沛流离的生活、一起在苏联彼此鼓励和成长，好不容易过上了安定的日子，今生却再也见不到了。

毛岸青受到沉重的打击，病倒了......

1960年，毛岸青和邵华结婚了。在某种意义上，也算是了却了毛岸英生前的一桩心愿。

此后几十年，毛岸青也常常会想起哥哥......

毛岸青和邵华

建国后，毛岸青曾多次去过韶山。1984年2月，毛岸青携妻子邵华、儿子毛新宇又回到了韶山。

这一天，毛岸青先来到“毛泽东故居”参观，看到故居的一草一木还是原来的样子，毛岸青心里那种熟悉的感觉又回来了。

这一年，61岁的毛岸青觉得身体没有从前灵活了，视力也逐渐下降，听觉也不灵敏了，偶尔还会头疼。

当邵华扶着毛岸青走到上屋场，陪同人员热情地问他：“你还记得这儿吗？”毛岸青目光中露出深情的眼神：“当然记得。”

毛岸青对这里的熟悉程度，比这里的工作人员都要清楚一点。哪怕蒙着眼睛，他也不会走错一条路。

毛岸青在韶山

离开“毛泽东故居”，毛岸青一行人来到晒谷坪，眺望着远处的山色短暂的休息了一下。

晒谷坪对面的山上就是爷爷、奶奶的墓地，陪同人员问毛岸青：“你想不想去？”

陪同人员声音小，毛岸青听得不真切，也没有再问清楚，只是摆摆手，他感到疲惫了。

这时候，有人说：“去墓地的路修好了，现在有很多人去参观。”

毛岸青愣了一下才明白陪同人员在说什么，着急地说：“要去，不能不去。”

在陪同人员的带领下，毛岸青走了很长一段路才走到墓地。在爷爷、奶奶的墓地前，毛岸青恭恭敬敬地鞠了一躬。

离开墓地，毛岸青告诉陪同人员，他想去纪念馆看看，不用安排讲解员。

走到纪念馆的家庭陈列室里，当一张母亲杨开慧和哥哥毛岸英的照片映入眼帘时，毛岸青目不转睛地看着那张照片，顿时泪如下雨。

有人问：“你还记得哥哥的事情吗？”毛岸青脸上悲痛，表情凄然，回答道：“记得！”

毛岸青

离开纪念馆，毛岸青仰望着天上温暖的太阳，碧蓝的天空，凝望远处的村庄，心情久久不能平静，这里是他日思夜想的地方啊，因为这里承载着他对父亲、母亲、哥哥温暖的回忆。

在毛岸青的影集里，一直珍重地珍藏着一张照片。照片上，毛岸青和毛岸英靠得很近，眼睛直直地看着前方，这是他们刚抵达苏联时拍得。

在人生的晚年，毛岸青经常翻出这张照片，定定地看着照片上年幼的自己和牺牲了许多年的哥哥，一个人陷入深深的回忆中，他回想最多的，是30年代和哥哥在上海度过的那段相依为命的时光。

偶尔，他会从回忆中回过神来，对妻子邵华说：“那时和岸英哥哥就是两个张乐平笔下的‘三毛’。”

就这样，时间匆匆过去了......