索马里是世界上最不发达的国家之一,专门靠着抢劫海上他国船只的索马里海盗,闻名于世。2009年,索马里海盗甚至当选为时代周刊2009年度风云人物。
对于绝大部分普通人来说,索马里海盗,是一个如此熟悉又如此陌生的存在。熟悉是因为对于索马里海盗,人人皆知其名;陌生则是因为,对于索马里神秘而恐怖的真实生活状态,全然不知。
在众多介绍叙述描写索马里海盗的书籍中,加拿大女记者阿曼达·琳浩特的《空中楼阁》一书最为出名,因为这本自传,是阿曼达·琳浩特历时三年,是血与泪水写出的泣血之书,更是她从自己460天难以启齿的痛苦记忆里,重揭伤疤写出的血淋淋的现实。
2013年9月6日,阿曼达·琳浩特带着自己的新书《空中楼阁》,参加NBC的“日界线”新闻访谈节目。在节目中,阿曼达·琳浩特声泪俱下地再次回忆起那段地狱般的黑暗生活。
在无尽的黑暗和漫长的饥饿以及遭受一次次惨烈的凌辱之后,穿越过黑暗的炼狱,阿曼达·琳浩特最终选择坚强地活了下来,因为,在无量的黑暗里,她看到了属于自己的美丽的“空中楼阁”,那是坚强和信念的力量,那是支撑她活下来的唯一的光亮。
穿过黑暗,她一步一步接近那片光亮的所在。
“在黑暗饥饿中,我筑起了自己的空中楼阁。拾级而上,那些令我恐惧,令我想去求死的声音消失了。只有一个声音问我,‘在这样的艰难时刻,你还好吗?’”
在只属于自己的内心世界里,阿曼达·琳浩特听到自己的心灵在乐观自信地坚定回答道:“是的,现在,我仍然很好!”
当然,支撑她活下去,而没有选择自我了断的,还有那只飞到她窗前的小鸟。
那日,她试图用生锈刀片割腕自杀,就在这时,她看到一只小小的鸟儿,轻轻落到她的窗前,温柔地拍打着轻盈的翅膀,对着她婉转啼鸣了数声,然后,稍作休憩之后,就展翅飞向广袤辽远的碧海蓝天。
那一刻,阿曼达·琳浩特犹如醍醐灌顶,忽然明白,自己就如眼前这只落在窗前,又展翅自由飞去的鸟儿一样,总有一天,她一定能如这只鸟儿一样,飞过无尽的阴霾沼泽,飞向自由湛蓝的海天。
而在这一天到之前,她必须勇敢坚强地活下来。
是的,就是这一处心中美丽的空中楼阁,就是窗前这一只自由欢乐的鸟儿,支撑她受尽长达460天的囚禁、饥饿与轮奸,最终勇敢活了下来。
三年后,才有了这一本泣血之书。《空中楼阁》里的每一个单词,都浸透了阿曼达·琳浩特的血与泪,都有千钧之重。
2008年,彼时才只有27岁的阿曼达·琳浩特,是如何被索马里海盗绑架,历经460天的凌辱之后,又是如何逃离海盗的魔爪?这中间,又有多少不堪回首的噩梦般的痛苦经历呢?
让我们先回到阿曼达·琳浩特漫长不幸的童年少年生活吧。
童年的梦1981年,阿曼达·琳浩特出生于加拿大阿尔伯塔省一个小镇一户普通人家。
因为父母早已离异,从小和哥哥一起长大的阿曼达,留在童年记忆里最深刻的印象永远是母亲和她新交男友无休无止的争吵与噼噼啪啪摔碎东西的声音。
在贫穷又不幸家庭长大的阿曼达,童年生活里只有说不尽的荒凉和惶恐无助。多少个漫漫长夜,她是和哥哥在无尽的泪水和无尽的凄惶中度过的。无忧无虑的童年生活,对于阿曼达而言,就是一个遥不可及的梦。
从四年级开始,为了贴补家用,年幼的她,就不得不和哥哥一起,沿着悠长的小镇街巷,捡拾废品、塑料瓶,到废品收购站卖来换钱,购买自己的学习用品。
在如此艰难的生活环境里,阿曼达还有一点点属于自己的兴趣爱好,那就是,购买和阅读已经过期的便宜的美国《国家地理》杂志。
一页一页小心翼翼又如饥似渴翻看印在杂志里,那么多精美绝伦的风景照和特色建筑照,小小的阿曼达开心极了。
彼时,她多想等自己长大了,可以去这些美丽的地方尽情游览啊。
然而,梦想很美好,现实却很残酷。因为家境贫寒,还没有等到读大学的阿曼达,就被迫早早辍学了。
辍学后,阿曼达在一家酒吧做女招待,一做就是数年。渐渐地,靠着省吃俭用,阿曼达慢慢攒了一些钱。
有了积蓄后,童年时就埋在阿曼达心底的那粒梦想的种子,开始悄悄发芽了。阿曼达想去世界各地去看看。她先是独自一人去了委内瑞拉,然后,又去了亚洲和非洲的一些国家。
就这样,一边打工挣钱,一边到处游历,在从异乡到异乡的陌生的旅途中,阿曼达的心情激动极了,因为亲眼看到了异国他乡陌生的风土人情和美丽的自然风光,阿曼达觉得,为此花的每一分钱,都值得。
就这样,一边打工攒钱,一边到处游历,不觉又是数年过去。
24岁那年,到处游历的阿曼达,开始渐渐萌生出一个念头:做一名自由撰稿人,将自己到处游历的见闻感受写成文字,发到报纸上,以此谋生,以此成名。
然而,阿曼达走遍了大小报社,除了家乡的报纸,没有人愿意用她的稿子。
阿曼达伤心失望极了,为此抑郁消沉了很久,直到有一天,她遇见了尼格尔。尼格尔是来自澳大利亚的一名摄影师,酷爱拍摄自然风光。
相似的兴趣熬好,让两个人一见如故,无话不谈。
尼格尔建议阿曼达,可以做一名自由记者。所谓自由记者,也就是以记者的身份,对自己游历的地方进行报道,然后与报社联系,又不受制于任何一家报社。
尼格尔的建议,让阿曼达豁然开朗,又重拾对于未来生活的信心。
成年的远行2007年,阿曼达和尼格尔一同来到了阿富汗,亲眼看到战乱之中的阿富汗人民的痛苦生活,阿曼达的内心产生了极大的触动,更对置身战火中的无辜善良的民众寄予了深深的同情。
此时的阿曼达,内心深处要做一名自由记者的愿望更强烈了。
她多想,用自己手中的笔,记录身处战乱与危险中的普通民众的真实又痛苦无助的生活,将他们对和平渴望的声音传播到世界各地,让世界各地的人们,都来关注他们,帮助他们,让他们早日脱离苦海。
2008年上半年,阿曼达又和尼格尔一道,去了战火纷飞的伊拉克。
这一次,亲临战场一线的阿曼达,真真切切感受到了战争的血腥与残酷。当随处可见的残肢断臂,到处弥漫的血腥气味,一股脑儿扑到她眼前的时候,阿曼达痛苦震惊至极,她颤抖着双手,含着热泪,记录下了这无比血腥残酷的一帧帧画面。
有一次,当置身战场的阿曼达,正低头专心致志记录一个重要信息的时候,忽然,一发炮弹,呼啸着向他们的头顶飞来,幸亏尼格尔眼疾手快,一下子飞身扑过来,迅速将阿曼达的头按住,;两人紧紧伏在地面卧倒,这才侥幸逃过一劫。
危险过后,当巨大的爆炸声响和漫天的尘土从他们身后弥漫开来的时候,从尘土里艰难抬起头的阿曼达,那一刻,面如死灰。
就是这一次的生死之旅,让阿曼达逐渐爱上了这个和自己同生共死,奋力保护自己的男子。
从伊拉克战场归来,阿曼达将自己的战场见闻和大量珍贵照片投寄到加拿大报社的时候,这些图文并茂的真实文字,很快在加拿大当地引起了强烈的社会反响。
人们通过阿曼达的一支笔和尼格尔的一组组真实镜头,了解到了真实又残酷的伊拉克战争。
阿曼达多年的付出,也在这一年得到了回报,她开始逐渐在加拿大有了名气。有了名气的阿曼达,并没有就此停步不前。
2008年下半年的一天,阿曼达通过报纸得知,索马里海盗在当地十分嚣张,到处抢劫,横行无忌。这一群亡命之徒,整天驾着快艇,手拿冲锋枪,在红海海域,随意拦截商船,索要天价赎金,肆无忌惮。
就是这一则新闻,让阿曼达萌生了要去索马里,了解索马里海盗真实生活的想法。
此时的阿曼达,怎么也不会想到,就是这次索马里之行,让她从此沉入万劫不复的深渊。
460天的噩梦2008年8月21日,阿曼达和男友尼格尔踏上了前往索马里的危险路途。
当他们到达索马里首都摩加迪休的时候,遇见了正在此地采访的《美国国家地理》杂志社的记者罗伯特·德拉帕。
罗伯特是随报社团队一起结伴来采访的,且罗伯特本人长期健身,会拳击、会射击。就是这样,在罗伯特的身边,仍然有十几名高大的贴身保镖,随身护卫,以防不测。
因此,当罗伯特得知阿曼达要前往游击队控制的索马里大西部,了解索马里海盗真实生活的时候,立即否定了他们的这一做法,他一再告诫阿曼达,千万不能去那里,因为太危险了!
“这里对女性极为残忍,你最好还是不要去。”
“你没有固定工作的媒体支持,一旦有事,甚至都没有人来救你。”
“不,我要去采访他们。”
“作为记者,我必须向人们展示世界真实的面貌。请告诉我哪里的冲突最激烈,我要去拍照,去采访!”
面对阿曼达的固执与决绝,罗伯特只有好心地提醒尼格尔,让他花钱多雇几名保镖。
当天,罗伯特在给自己女友的邮件中写道:“她会害死自己或者别人的。”
没想到,真是一语成谶。
2008年8月27日,靠着乔装打扮和保镖保护,阿曼达和尼格尔确实如愿进入到了索马里海盗的巢穴,不但拍摄到了真实的海盗生活,还采访了当地的索马里妇女。
此时的阿曼达还不知道,危险已经逼近了她。
索马里海盗原先将绑架勒索的目标定在了罗伯特一行人的身上,无奈,罗伯特防范严密,且高度警惕,又不轻易置身险地,还有为数众多的保镖护身,因此,海盗无从下手。
正在这时,他们看到主动送上门的两个白人男女,他们白日里明目张胆拍摄采访,大手笔支付美元的阔绰场景,让海盗们相信,眼前这一对白人男女,一定可以狠狠敲诈一笔。
这日,阿曼达正和尼格尔在海边沙滩拍摄美景,突然,从他们的身边窜出十几个荷枪实弹的海盗,将他们团团包围了起来。
他们试图逃跑,但是子弹锐叫着从他们的头顶和手边足边穿射而过,让他们毫无招架之力,只有束手就擒。
海盗开出了高达300万美金的赎价,很快就将他们关进了阴暗潮湿的小黑屋,到处是蟑螂和老鼠,尼格尔每天都要遭受毒打,阿曼达每到夜晚,就会被海盗凌辱。有一个夜晚,阿曼达被12个海盗连续侵犯。
面对无休止的疼痛和屈辱,在无边的绝望和无尽的黑暗中,阿曼达想到了自杀。那日,在又一次被侵犯之后,趁着海盗不注意,被解开双手的阿曼达,无意中发现落在地上的生锈的刀片,她立刻将刀片捡了起来,准备割腕自杀。
就在这时,从高高的小小的窗户边,一声鸟啼带着一缕户外的微弱阳光,轻轻落到阿曼达苍白虚弱的脸庞。她缓缓抬起头,看到那一只朝着她啼鸣的鸟儿,拍了拍翅膀,又向远方自由飞去。
那一刻,生锈的刀片从阿曼达的手中颓然滑落,她低下头,轻轻告诉自己,我要活下来。
可是,300万赎金,对于阿曼达和尼格尔的家人来说,是个天文数字。他们不得不求助于加拿大政府。加拿大政府派出工作人员和索马里海盗经过数轮谈判,无法谈拢,最后放弃了营救。
与此同时,毒打和凌辱变本加厉。
“他们经常打我,认为只要打我,我就能让家人赶快交赎金。”
阿曼达试图逃跑。有一次,趁着海盗不注意,她逃到了当地一处清真寺,一个好心的老奶奶收留了她。
然而,海盗们很快就将她抓了回来。阿曼达记得,善良的老奶奶拽着她的胳膊,眼含泪水试图救她,然而,老奶奶无能为力。
为了逃脱被凌辱的折磨,阿曼达选择信仰伊斯兰教,因为《古兰经》禁止强奸,然而,海盗们告诉她,这是特殊情况。
直到阿曼达发现自己怀孕了,海盗们对她的凌辱才停止。
2009年11月25日,阿曼达和尼格尔在被绑架460天之后,在家人募捐和人道主义组织的帮助下,海盗们最终同意以120万美元的赎金,将阿曼达和尼格尔释放。
阿曼达被解救后,身心遭受极大摧残,头发、眉毛全部脱落,遍身是伤,还被真菌感染,整个人瘦削苍白不堪。
三年后,阿曼达将自己的经历写成自传《空中楼阁》,以自己的亲身经历,呼吁更多人关注索马里的人权问题。
自此之后,阿曼达成为了一名人权主义者,开始接受采访,到处演讲,并创办了全球富足基金会,筹集数百万美元,救助索马里女童和被虐待的女性,帮助47名索马里年轻女性接受大学教育。
某种程度上来说,此时的阿曼达已经成名了。
只是,因为无知无畏,付出如此沉重至极的代价,换来的成名,不知道在阿曼达的内心深处,是否问过自己,这一切真的值得吗?
结语《纽约邮报》曾经披露,阿曼达在索马里诞下一名男婴,被海盗们取名奥萨马。这个男孩至今仍留在索马里。不出意外的话,这个不幸的小男孩,应该成长为十五六岁的小海盗了。
关于此事,阿曼达·琳浩特从不愿提及。那是横亘在她心灵深处的一道巨大伤疤,生生世世,疼痛不止。