上个世纪八十年代，每个村都有一所小学，去上学并不是太远。初中的设置也是按照几个相邻自然村中间位置确定的，上初中对大家来说，大部分学生都要走上几公里路。
那个时候走路很平常，而且父母带着自己初一报名过后，就是自己一个人独自去上学，那个时候没有接送概念，更没有陪读说法。
读初中的时候，现在的镇还叫做“乡”，整个乡有三所初中，而我上的初中是乡里最东面的一所，而我们的乡属于丘陵地带，每个自然村都是以“山”命名的，比如大山、青山、竹山、穿山、佳山等等，所以我上学的路上一段路是田野，一段路是沿河小道，一段路是山边小路，穿插着茶山、农田、菜园等。
初中学校离家里有四公里多，对于一个一米三四身高的初中生来说并不是太近，特别是在雨水季节和冬天，路难走，年龄小导致了体力很快下降，但是从没有因为这个原因不上学或者请假。
初中请假还是有的，有一次正值“双抢”的时候，一边收早稻，一边种晚稻，十几亩水田，父母是真的忙不过来了，我和哥哥被“请假”了，在家帮着收稻子、插秧苗，记得那次一共干了三天，等回到学校的时候，“刚正不阿”的美术老师还嘀咕了老半天，“怎么能不上课在家干活呢，不想好了哦”，这个老师是传统文化的大成者，懂得很多，美术、外语等也很强，那个时候感觉他好刻板，现在知道他只是对知识的尊重，对学生的关心。
那个年代学校的体育设施不是很多，最常见的就是篮球了，其它的只有羽毛球、乒乓球、跳绳等这些，最多的就是篮球，一个球，一个班都可以玩。那个时候虽然有乒乓球，但桌子还是砖砌的，不像现在什么国标那标的，连拍子有时候都是自己削出来的，不带皮的那种，硬邦邦的，而用那个拍子打球，对分离角的把握更是一门学问，而且难度要比正常球拍打球难的多。
现在的“乡”改成了镇，但是初中却比以前凋零了，我们那个时候一个乡三所初中，每个初中的一个年级至少两个班；而现在一个镇才一所初中，一个年级一个班，甚至出现了一个老师平均只用负责两名学生的比例。有时候碰到还没退休的自己初中老师，说起这事也是有所感叹，他们这一拨让他们进城来是不愿意的，也就靠时间去消化了，等到退休，他们已经过惯了乡村田园生活。
现在想来，走读是时代的标识，那个年代的学生培养出来了种“韧性”，热天穿双凉鞋，冬天穿双母亲用手做的布鞋，天热就在经过的小河里找点凉快，天冷的时候从家里带个“火钵”，里面装柴火烧成的“火拭”，再加点木炭。那时他们不感觉这是“苦”，只是一种感觉，夏天热、冬天冷，然后想办法让自己舒服点。
初中的时候如果不想中午回来，还可以带饭，早上带去（那个时候保温饭盒还没有），中午将就着吃，冰冷不说，硬邦邦的，填饱肚子就好。
我们这一代人，时至今日，慢慢变成了别人口中最能吃苦的一代人，而且在“听话孝顺”等传统方面也是继承的最好的，其实就是一种坚持和韧性，在这一代人心里，只有向前，没有苦和累的概念，只有“我只要能动，就做下去”的想法。
现在的乡村条件好了，但学校也少了，孩子上学从幼儿园开始接送，城里的高中生也是如此。或许这是天下父母心，这是一代人口中说的“我们吃的苦不能让自己的孩子再吃”，但是回过头想想，孩子的独立能力也需要日积月累，潜移默化，孩子读书不是读死书，不能成为读书的一个“机器”，我们说读书的目的不仅是获得知识，拥有分析判断的能力，还要通过读书练就一身的独立能力，毕竟每个父母终究不能陪孩子的一生，走上社会的时候，路还要他自己去走。
