2004年，梁思成后妻76岁林洙，在接受采访时说：“林徽因不是一个好太太，从不做饭，家务活都是保姆做的。”

这一年，梁思成已去世32年，而林徽因则去世49年。他们的孩子，女儿梁再冰比林洙小1岁，儿子梁从诫比林洙小4岁，此时他们都活着。

现在，即2024年，林洙还活着，目前94岁，梁再冰也健在，梁从诫2010年去世，享年79岁。

也许有人会问，林洙这样诋毁林徽因，拍卖林徽因和梁思成的遗物，林徽因的孩子为什么不出来制止？

有可能是他们的年纪都大了，没精力做这些事；也有可能是，他们根本就不屑争辩。

而且，林洙是梁思成的妻子，有权处理梁思成留下的物品，包括文物。

在法律上，林洙拥有对梁思成文物的继承权和使用权，因此梁再冰没有理由阻止她进行拍卖。后来，清华大学出面，制止了林洙的拍卖行为。不过，这些都是后话。

今天我们来看看，林徽因是不是真的如林洙说，是个什么家务活都不做的太太？

1934年夏，林徽因在山西汾阳县小相村灵岩寺考察时于佛像前留影。

先说明一件事，关于梁思成的身体问题，他并不是一个健全的人。这里声明，晓悦没有任何歧视的意思，只是在陈述事实。（杠精，请走开！）

1923年，22岁梁思成出了一次车祸，伤势严重。因医生的失误，导致他错失了最佳治疗时机。

他一个月内动了5次手术，才把腿治好，但腿部略带残疾。他的骨折的左腿没接好，左腿比右腿约短了一公分。他的脊椎也因车损而受到严重的损伤，必须穿特制的贴马甲才能坐直。

而且，他这个脊椎的损伤，还时不时发作，经常痛得无法坐立。这样的情况下，梁思成是不能干体力的，更别说操持家务了。

既然如此，这个家务的重担，势必会落在林徽因的身上。梁家在北平时，也就是在抗日战争全面爆发前，家里有佣人，林徽因可能不用做家务，专心搞事业。

但是，1937年，“七七事变”爆发后，梁家躲避战乱，一路逃亡，在年底到了昆明，一家人在昆明住了3年。

1946年，林徽因与老友沈从文（左一）、金岳霖（右一）等在昆明。

梁再冰回忆说，妈妈为了这个家，放弃了很多的写作时间，因为必须承担沉重的家务。

当时，林徽因希望女儿能搭把手，但那段时间梁再冰沉迷于看书，总是听不见林徽因的使唤，爱搭不理的。

梁再冰后来去昆明看父母曾经的故居时，有一间房标明是林徽因的书房，她气得来一句：“哪有书房？林徽因主要在厨房。”

梁从诫在一次采访中也说道：“都说我妈妈是美女、才女，可在我的印象里，她就是个整天洗衣做饭的家庭妇女。”

林徽因是这样形容自己的：

“我是女人，理所当然变成一个纯净的‘糟糠’典型，一起床就打扫、擦地、烹调、洗衣、铺床，每日如在走马灯中过去。然后就跟见了鬼似的，在困难的三餐中间根本没有时间感知任何事物，最后我浑身疼痛着呻吟着上床，我奇怪自己干嘛还活着。这就是一切。”

李健吾曾在《林徽因》一文中说：“我最初听到他们的信息，是有人看见林徽因在昆明的街头提了瓶子打油买醋。”

后来，大量的人都迁到昆明，物价飞涨、房子紧张。为了生存，林徽因还要去云大教书，月薪40元。

那么，梁思成在做什么呢？忙工作。

那个时候，营造学社还有一点条件外出考察。如果林徽因不承担家务事，梁思成就无法抽身去做营造学社的工作。

在四川李庄的合影

1940年12月，梁家跟着史语所搬到四川李庄。然而，李庄的生活条件比昆明的更差。

刚来李庄时，林徽因突然发烧了，烧了一个月，几乎起不了床，人也有点变形。李庄没有任何药，那个时候梁思成还不在身边。上有老，下有小，林徽因就一个苦熬着。

梁再冰说：“那时候我11岁，每天夜里头，妈妈一个人在那儿高烧，早上起来，一排晾的全是她湿漉漉的汗巾。我很害怕，一个人偷着哭，觉得天都要塌了。”

四川李庄合影

但是，只要身体条件好一点，林徽因就要起来照顾一家老小。1941年，林徽因给费慰梅写信，提到梁思成：

“思成是个慢性子，一次只愿意做一件事，最不善处理杂七杂八的家务。但杂七杂八的事，却像纽约中央车站任何时候都会抵达的各线火车一样冲他驶来。我也许仍是站长，但他却是车站！我也许会被碾死，他却永远不会。”

虽然生活很艰难，但林徽因从不会怨天尤人，更不会灰心丧气，她总是积极地面对这一切。

她把两间简陋的房子，收拾得井井有条。窗户是用粉白连史纸糊过的，而窗台上的玻璃瓶里，经常插着她从田野里采来的各种鲜花。

林徽因说：“我认定了生活本身是矛盾的，我只要生活，体验到极端的愉快，灵质的、透明的、美丽的、近于神话理想的快活。”

1937年，梁思成、林徽因一行在五台山考察。

除了照顾一家人，林徽因还要忙着写作。

她的书桌前、病榻前堆满了厚厚的《二十四史》和数以千计的照片、实测草图、数据以及大量的文字记录。

她负责《中国建筑史》全部书稿的校阅和补充工作，并主笔书中的第七章，五代、宋、辽、金部分，也做了很多汉代的研究。

那时，林徽因受肺病困扰，经常咳血，但写作给了她很大的安慰，常常在在写作时便进入忘我的境界。

1943年，林徽因在四川李庄家中的病榻上。

林徽因在写作时，梁思成常常在挑灯彻夜绘图，因为脊柱严重受损，他俯身在画板上时，经常要用一个小花瓶支住下颌，以减轻头部对脊柱的拉抻。

费慰梅回忆说：

“思成的体重只有47公斤，每天和徽因工作到夜半，写完十一万字的《中国建筑史》，他已透支过度。但他和往常一样精力充沛和雄心勃勃，并维持着在任何情况下都像贵族一样高贵和斯文。”

梁思成手稿

除了编写《中国建筑史》，他们还负责两期《汇刊》和《图像中国建筑史》。

《图像中国建筑史》这本书，以图像为主，用图来说明中国建筑史体系是怎么发展的。第二期《汇刊》上写《现代住宅设计的参考》，此时林徽因想的是战后怎么重建。

梁思成在《图像中国建筑史》前言写道：

“最后，我要感谢我的妻子、同事和旧日的同窗林徽因。二十多年来，她在我们共同事业中不懈地贡献着力量，没有她的合作与启迪，无论是本书的撰写，还是我对中国建筑的任何一项研究工作，都是不可能成功的。”

1955年，林徽因去世后，梁思成痛不欲生。他给林徽因的闺蜜费慰梅写信：

“是的，威尔玛，徽因的死对我是一个重大的打击。对我们的许多朋友以及清华大学的许多年轻教师而言，也意味着不可挽回的损失，特别是老金（金岳霖），（张）奚若和（钱）端升。近30年来，我早已习惯了她的协作，失之犹感寸步难行。我过了很长时间才使自己恢复平静，重新振作起来投入工作。但是，你能想象得到，她的睿智引导和从未间断的鼓励，是我所完全依赖的；缺少了这个，我就如同跛行夜路一般。”

对梁思成而言，林徽因是贤妻，是朋友、同事、合作伙伴。在他的心里，林徽因始终是最美的人间四月天。

▽

俗话说，白的成不了黑的，黑的成不了白的。

无论别人怎么诋毁林徽因，她的优秀、她的贡献和付出，都无法磨灭，因为有迹可查。

史料的记载、著作的出版、梁思成的文字等，都在证明：林徽因是个好母亲、好妻子，还是优秀的建筑家。

她是一位“上得了厅堂，下得了厨房”的女子。

以上就是晓悦今天的分享。对于今天的内容，你有啥子想说的？欢迎在评论区讨论！