荧幕上他是《亮剑》里令人咬牙切齿的日军大佐，现实中却是学生口中的儒雅教授。 当55岁的陆彭骑着自行车穿行江苏师范大学校园时，没人能将这个温和的中年教师，与当年那个操着流利日语、让李云龙痛失爱妻的山本一木联系起来。
2004年冬，太行山脉零下15度的寒风里，36岁的陆彭裹着日军大衣瑟瑟发抖。 为呈现山本一木穷途末路时的真实状态，他坚持不用替身完成悬崖攀爬戏份，手掌被冻僵的岩石划出道道血痕。 剧组日语指导惊叹：“他的大阪腔比本地人还地道！ ”
这份专业源自北电研究生的自我锤炼。 在同期同学争抢主角时，陆彭甘当“反派专业户”，《亮剑》选角现场，他用纯熟日语背诵《源氏物语》选段，单眼皮下的阴鸷眼神让导演当场拍板。 拍摄期间，他随身携带的《菊与刀》被翻得卷边，笔记里写满对日本军国主义的批判思考。 “演反派更要理解恶的逻辑。” 这份较真，最终成就了抗战剧史上最经典的日军形象。
鲜有人知，这位“大佐专业户”在2002年考入北电前，已在徐州教育学院执教12年。 彼时30岁的陆彭，每天骑着二八自行车往返于家校之间，怀里揣着《演员的自我修养》备课。 妻子为他生育儿子时，他正在教室讲解《雷雨》，接到电话粉笔断成三截。
“学生看到我演的反派，会不会觉得老师表里不一？” 这个顾虑在他2008年取得北师大博士学位后消散。 在上海大学电影学院执教期间，他将《亮剑》拍摄花絮制成教学案例，剖析“如何用细节塑造立体反派”。 学生评价：“陆老师的课比谍战剧还刺激。 ”
2011年，43岁的陆彭作出一生最重要决定：放弃上海的事业编制，回到徐州出任江苏师大教授。 导火索是某天视频时，发现儿子已认不出屏幕里的父亲。 妻子在电话那头轻描淡写：“爸上周住院了，怕耽误你拍戏没敢说。 ”
如今他在故乡续写双栖人生：上午带学生排演《茶馆》，下午驱车三小时到横店客串《觉醒年代》里的日本顾问。 剧组盒饭时间，他总躲进房车与妻子视频：“今天学生问我，当年要是留在上海会不会更红？ 我说金窝银窝不如自家草窝。 ”
傍晚的云龙湖畔，总能看到陆彭推着轮椅陪父母散步。 妻子亲手织的毛衣领口有些脱线，他却坚持穿着去领“师德标兵”奖章。 儿子继承了他的书卷气，正在南京大学攻读戏剧史，微信头像仍是《亮剑》里父亲被炮轰的经典镜头。
从穷凶极恶的“山本大佐”到桃李满园的陆教授，20年时光给出了最温暖的答案。 当有剧组开出三倍片酬邀他出山，他笑着亮出课程表：“周三下午有表演实训课，孩子们等着我改作业呢。 ”或许正如他常对学生说的：人生如戏，但谢幕时的掌声不在红毯上，而在回家那盏永远亮着的灯里。
