毫无疑问，《速度与激情》是这些年来风头最劲的动作片系列。从2001年开始，23年间拍了10集外加1部外传，绝对对得起“速度”与“激情”这两个F打头的词。

没有对比就没有优越感：

克雷格版《007》系列5部用了15年，

《虎胆龙威》系列从1到5用了25年，

《碟中谍》系列从1到7用了27年，

《洛奇》系列从1到6用了30年，

《终结者》系列从1到6用了35年，

《第一滴血》系列从1到5用了37年，

《夺宝奇兵》系列从1到5用了42年……

估计能与伐木累在刷新频率上一较高下的，只有动漫界的熊大熊二、柯南、哆啦A梦剧场版与真人界的漫威连续剧了。

凭什么飚这么快？妖法何在？

1、吸星大法

最初《速度与激情》是二人转，2001年范·迪塞尔与保罗·沃克还算不上特别大的腕儿，《速激1》也只是小制作。

之后为打开国际市场，吸收了各色面孔：以色列女神盖尔·加朵、韩国面孔姜成镐、黑娃泰瑞斯·吉布森……

吸星大法从《速激5》开始炼入新境界：道恩·强森、卢克·伊万斯、杰森·斯坦森、库尔特·拉塞尔、托尼·贾、查理兹·塞隆、海伦·米伦、约翰·塞纳、杰森·莫玛、布丽·拉尔森等明星不断加盟，快整成中年版《敢死队》了。

2、起死回生术

早年没想到场子会扯这么大，不少人物早早领了便当，搞得伐木累残缺不全，估摸那几个老编背都被骂肿了。

还好《速激7》及时昭雪，将大嫂莉迪（米歇尔·罗德里格兹饰）从地狱“拯救”回来。好事一传开，不少人的棺材板盖不住了，韩（姜成镐饰）神奇复活，说不定《速激6》里掉下飞机的“神奇女侠”也能神奇一下。

至于保罗·沃克会不会在未来以AI方式再现人间，我们拭目以待。

3、以多欺少计

黑白通吃的范老大明白再坏的坏蛋双拳也难敌四手，长期强上车险的他深知为了保险起见，必须得再加上十八只手。所谓的“一个好汉三个帮”早已过时，现在流行一个好汉十三个帮。

一群壮汉围殴一个坏蛋是不是不太地道？非也，因为我们是伐木累。谁让他失道寡助？活该被以多欺少。

在《速激10》里，大反派杰森·莫玛即将面对一大波壮汉夹杂复活僵尸的来袭，我见犹怜。

4、逼娼为良谋

仗着人多势众，伐木累八车道一字排开一路碾压，顺我者昌、逆我者亡，顺我者亡……亦可再昌，逆我者亡……羊补牢为时不晚。

从此伐木累愈加强大，有背景的妖怪见一个收一个。约翰·塞纳沾亲带故自不必说，毕竟任人不唯亲、举贤不避嫌是一种传统美德。但手上欠着一条韩命的杰森·斯坦森也能把酒言欢一起烤肉？韩人的命不是命么？

也许是光头党们惺惺相惜的缘故，郭达·斯坦森在这条从良路上异常坚决，裹挟兄弟卢克·伊万斯与老母海伦·米伦都改邪归正入了伙。

据不完全统计，现只剩查理兹·塞隆一人顽冥不化，拉拢海王作乱。留给她自赎的时间不多了……

5、多人驾驶技

铁打的范老大，流水的导演席。从1到10，共5位导演（罗伯·科恩、约翰·辛格顿、林诣彬、温子仁、F·加里·格雷、路易斯·莱特里尔），其中林诣彬一人导了5部，和范老大关系最铁。

不同导演，不同风格，给《速激》系列带来层出不穷的新鲜感。从最初的小成本赛车片，走向大成本的商业动作片，这些新老司机功不可没。系列盘点参见旧文《《速度与激情1-6》：奔驰在通往超级大片的高速公路上》《《速度与激情8》：管杀不管埋的大坑，越来越大了……》。

6、情怀至上牌

伐木累的精髓在于情怀，呼朋唤友，拖家带口，范老大的亲友团越来越庞大。虽然也传出了戏霸与巨石不合之说，但在商业利益的驱动下，没有什么矛盾是一集片酬不能解决的，如果有……就再拆分一集。

这里面，《速激7》是情怀杀的绝对高潮，保罗·沃克的意外去世给这个系列带来了一次高光时刻。详见《《速度与激情7》：保罗，讲不出再见……》一文，不再赘述。

有着吸星大法、起死回生术、以多欺少计、逼娼为良谋、多人驾驶技、情怀至上牌这六大妖法，《速度与激情》系列从公路飙至外太空，在反物理的赛道上一骑绝尘，就看最后几集还能玩出什么花样了。