我是一名生于上世纪70年代的大叔,也是成龙的绝对粉丝。
在那个遥远的录像厅时代,成龙是一面金字招牌,他的电影绝对值回那一块五的票钱。
大学时,我们对成龙的电影充满期待,新片一出来全寝室奔走相告、组团捧场。
这些年,大叔我对成龙新片充满担心,生怕又是一部烂片。年轻人都喊退票,我们这些老拥趸没了反驳的底气。
成龙老了,但毕竟为我们带来过无数热血与欢笑,大叔我一如既往支持他,包括这次的《龙马精神》。
说实话,这片质量一般。故事几条线非常零碎,生拉硬扯拼凑水时长,垃圾时间太多,很多情节毫无必要,打戏全是硬塞。但对于像我这样的成龙忠粉来说,《龙马精神》又透着股独特的吸引力,因为这是一部罕见的成龙向“成龙电影”致敬的电影。
很多电影人热衷向自己的偶像致敬,比如周星驰在《新精武门》《功夫》里致敬李小龙;成龙同样在《城市猎人》里致敬了李的《死亡游戏》。
终有一天“被致敬”会落到成龙头上,进程比预想的还快,比如《瞬息全宇宙》。
而《龙马精神》做了一次抢跑,让成龙本尊向“成龙电影”做了一次全面的致敬。这里需要厘清一下“成龙参拍电影”和“成龙电影”之间的区别,在老拥趸看来,它们完全不是一回事。
以前那些成龙本人有主导权,片头打上“成龙作品”标签的才能算作正宗“成龙电影”。
而近年来成龙屈从于商业资本粗制滥造如《机器之血》《神探蒲松龄》《龙牌之谜》之流根本算不上“成龙电影”,打死我们这些粉丝也不认。估计连成龙也不敢或是不愿在这些片头再标上那四个大字,太丢人。
那什么才是我们口中的“成龙电影”呢?
《龙马精神》给了我一个提示,那便是“龙虎武师”的内在精神。
片子一开始便用一个街头雕塑致敬了《A计划》里的跳钟楼;
教郭麒麟扎马步,屁股下点柱香,明显致敬当年《醉拳》里年轻时的成龙自己;
从二楼借蓬布跳下,再现了《快餐车》的招式;自嘲“我的工作就是跳高楼,滚火坑,拿伞挂着飞来飞去”让我们忆起《我是谁》《醉拳2》与《警察故事》;
在餐桌上点“果子狸炖水鱼鞭”来自《警察故事3:超级警察》;送女儿的海狮帽是《警察故事4:简单任务》同款;之后用捡礼帽致敬了《奇迹》;再有就是各种造型花样致敬:《醉拳2》《飞鹰计划》《神话》《天将雄师》……那个印第安人装我认为并不是致敬《我是谁》的非洲土著装,而是源自《上海正午》;最让人叫绝是片尾那场高仿《神话》的古装戏,当真请了唐季礼来客串导演,听着唐导那半生不熟的普通话,分外耳熟;片尾NG花絮里成龙模仿《飞鹰计划》弹口香糖,却屡试不中……这些梗儿或长或短,或明显或隐秘,年轻观众可能根本Get不到,老观众却如数家珍,津津有味地沉浸其中,不时会心一笑,懂的都懂。等影片上映期结束资源放出,估计会有忠实粉丝逐一截图对比,以飨情怀。
影片以回忆的方式回顾了龙虎武师老罗昔日的特技生涯:《A计划》里跳钟楼,《警察故事》里跳吊灯,《龙兄虎弟》里跳热气球,《简单任务》里跳直升机,《我是谁》里跳大厦,《红番区》里跳阳台……这就是“成龙的特技”大集锦啊。
最催泪的还是老罗昔日片场受伤的片段,用的就是成龙本人在众多电影的真实负伤记录。其中《龙兄虎弟》在南斯拉夫拍摄时头部重伤的画面老粉丝一眼就能认出,那也是成龙最接近死亡的一次。看到这里我突然意识到,以前那么喜爱成龙电影,是因为它内核里的龙虎武师精神契合了年轻男性观众爱冒险、觅热血的潜意识。
“他们这群人很简单,Action、Jump、Hospital。”
我曾在《【港片】记忆深处的港片精神——“七种武器”》一文中将成龙比作霸王枪,而霸王枪的要义在于勇敢。这不仅仅体现在他对于动作片的执着以及对于特技事业的亲力亲为,更在于他对电影事业的拼搏精神与勇于进取。
他的座右铭“岂能尽如人意,但求无愧我心”也是香港最为可贵的拼搏精神与敬业精神。它来源于真诚,表现于勇敢。
这便是正在消逝的龙虎武师精神,2020年上映的《龙虎武师》记录了他们这群人由盛转衰的过程,令人唏嘘。之所以现在成龙参演的电影不再受欢迎,一是因为他老了,打不动了;二是因为时代变了,龙虎武师的搏命演出已被CG视效所取代。
“我们要是不做,观众看什么?”观众现在看绿幕拍摄的超级英雄片,传统的肉身特技已逐渐消亡。
电影结尾,吴京扮演的后辈动作明星元威为了传承龙虎武师精神,特意找老罗出山,用特效辅助他做出一个跃马扬威的象征性招牌动作。老罗却执意要骑着赤兔真人真马跳下去,却在冲至台沿之际悬崖勒马,保护了赤兔这匹关门弟马。
“跳下来容易,走下来难。”对于成龙这样一位曾经靠真人特技名扬四海的动作明星来说,走下神坛是丢脸的。可贵的是,戏内戏外他都走了下来。
他明白龙虎武师的时代已经过去,现在以保护演员生命安全为要,CG视效是新时代的先进产物,必须与时俱进。他不再鄙视或排斥新技术,而是学会与之共存。龙虎武师这份职业会逐渐被淡忘,但它所蕴含的拼搏精神却永不磨灭。
“捍卫爱的方式是拼命。”也许成龙以后不会像年轻时那么拼命了,但他对中国电影的“爱”却会被他继续捍卫下去。
《龙马精神》从某种意义上来说很像2021年上映的《人潮汹涌》,前者是成龙向“成龙电影”的致敬,后者是刘德华向“刘德华电影”的致敬。
我曾在《《人潮汹涌》:这辈子人潮汹涌,感谢遇见你……》一文的末尾向我的偶像刘德华致谢:“这辈子人潮汹涌,感谢遇见你。感谢你对中国电影做出的贡献。”
在本文的结尾,我同样要向我的偶像成龙致敬:“永远的龙虎武师,不懈的龙马精神。感谢你对中国电影做出的贡献。”