我们一车人，按照阿里大环线13日的行程，从萨嘎前往冈仁波齐，终于抵达阿里地区。在山顶的草原包场看完冈仁波齐的日落后，便入住在冈仁波齐峰下的塔尔钦小镇。

晚上8点左右，西藏的夜幕才刚开始笼罩着逶迤嶙峋的雪山。我们一行人开车出去找餐馆，不料，汽车在小镇转了一圈，竟然没有一家饭店开门。酒店门口，有一家“强哥超市”还开着门，我们一行人急忙进店，准备买一碗泡面充饥。可进店才发现，由于这家店刚好位于酒店门口，泡面都已被游客买光了。

无奈之下，我们又开着车转了一会。车里有队友担忧道，“不会这里连泡面都买不到吧？”“不会的，我们再转转，应该能买得到泡面。”藏之梦领队阿呆安慰道。终于，我们一车人10只眼睛狡黠地发现一个偏僻的路口，还有一家藏族人开的超市亮着灯。进去之后，看到超市墙上鳞次栉比的泡面，大家开心得哈哈大笑，今晚有泡面吃了，可以不用一直吃面包、饼干、巧克力等干粮了！

从拉萨沿318国道、219国道一路向西，已经走了4天，夏主编几乎每天都吃兰州拉面。因为过年期间，沿途所经过的县城、旅游小镇，几乎所有的川菜馆都关门回家与亲人团聚了，但说来也巧，途经的每个小镇，都刚好有那么一家兰州拉面开着门。夏主编白天吃土豆牛肉盖浇面，晚上吃土豆牛肉盖浇饭。大过年的，能在阿里无人区吃到一碗热食，同行的旅伴，没有一个人有怨言。但天天吃兰州拉面，终究不是办法，今晚终于可以吃泡面了，夏主编喜出望外，一开心，便豪爽地将一车人的泡面都给买单了。我们一车5人，另外两位女士在自己的酒店客房里吃，我和阿呆住，便把同行的另一位60岁的男士邀请到自己的酒店房间里一块吃泡面。

我和阿呆都是90后，算起来这位男士是我们的叔辈了。大叔给我们拿了他带的茶叶，我们便像主人一样让大叔在一旁坐下，我负责泡面，阿呆负责烧水、泡茶。弄完了，身为晚辈的我们把泡面、茶叶端到大叔面前。大叔本来双脚痛风，走路就痛，看到我们把泡面、茶水端来了，仍旧是站起来身来双手迎接。我们让大叔不要客气，等待开水泡了一会，我们3人端起泡面就狼吞虎咽地开吃。我们在一起聊旅行，聊东南亚的度假式旅游与西北艰苦式旅游的差异，也聊孩子的教育，聊工作的进展，不知不觉，一碗泡面就被我们吃完了，连汤也不剩。吃饱了后，身体暖呼呼的。我们3人喝着茶，像认识许久的老朋友一样坐在家里天南地北地聊天。对我来说 ，如此自由快活的氛围，好像许久都没有了。来到西藏这么久，好吃的、不好吃的都吃过，世界最高峰、边境后花园、三圣湖、珠峰星空、世界神山都早已见过，但没有任何一种旅游体验，有这顿泡面令人打心窝里开心。与陌生的朋友，在遥远的祖国边境吃着泡面，真诚地聊天相处，没有世俗牵绊，没有利益关系，没有高低尊卑，没有阿谀奉承，有的只是人与人之间纯粹的珍重与平等，这是多么有意思而幸福的一件事。

来到西藏，这便是吃苦的意义。东南亚那种度假式的享受之旅，旅游的过程中是很舒适，但回来后，任何痕迹都留不下。而来到西藏就不一样，见到与都市生活相背离的遥远的另一个遥世界，会住很简陋的旅馆，会忍受艰难的缺氧高寒环境，会错过饭点几个小时吃不到饭，会因贫瘠的山岗与黝黑的肌肤而触动心房。艰苦的环境，让人看到一路远比自己优秀的人都在积极地理解、包容，笑对坎坷，而不是抱怨无法改变的外部环境。置身于这片广袤苍凉的雪山、湖泊与戈壁滩的无人区中，好像没有了现代交通工具，自己便永远也无法从这片连绵无垠的亘古千山中走出去，突然觉得好害怕，突然感觉到自己好卑微好渺小。

傍晚，看完冈仁波齐，驾车回酒店途中。透过薄暮的夕阳，车窗外可清晰看到冈仁波齐的峰顶，这座冈底斯山脉西段的最高峰，被人们誉为“世界神山”、“世界的中心”，但我来了西藏近10次，一直不明白何为神山，西藏又何能洗涤人心，离天空最近的地方又为何最不缺信仰。直到车内突然想起一首《向云端》：向云端，山那边，海里面，真实的你在于怎么选择，神啊，你在哪，山啊，我害怕，海啊，也带不走，尽头，到底有没有。面对着这些高耸入云的神山，深不见底的圣湖，要是没有现代文明人们永远也走不出去的青藏高原，突然间我好像明白了什么，但又不知道怎么去表达，只能简单归结于人类对大自然最原始的恐惧与敬畏，能指引人剔除非生活所需的真谛，找到内心的真我。

在我看来，单从景观性而言，西藏的风光，可能还没有川西、新疆那么立体、多元、惊艳、旖旎，但西藏给人的是一种能直击人内心的强大精神力量。那力量温柔而原始，广袤而连绵，粗狂而野性，这也是那么多游客来了一次又一次的原因。