他的一生，是革命的一生，战斗的一生，光荣的一生。
毛主席曾说过：“他是个好同志。”
可是1955年首次授衔仪式上，毛主席看到他的名字，却决定不给他军衔，还说他不适合授衔。
这个被毛主席排除在外的人到底是谁？为什么毛主席会这么做呢？
1900年12月20日，张际春出生在湖南宜章县的一个贫困农家。
他从小就目睹了农民在旧社会的压迫下艰难生活，这激发了他的反抗意识。
七岁开始上学，尽管条件艰苦，他依然努力学习。
1922年，他进入湖南省立第三师范学校，接触到新思想和文化。
他听了毛泽东同志的社会主义演讲后，深受启发，决心投身革命，为社会主义理想奋斗。
毕业后回到宜章，他组织农民协会和自卫军，提高农民觉悟，与北洋军阀斗争。
他在农民夜校教书，传播革命思想。
1926年加入中国共产党，负责学生工作和农民运动。
大革命失败后，他转入地下斗争，参与湘南起义。
起义后，他上井冈山，与毛泽东会师，建立革命根据。
在第二次国内革命战争的时候，张际春担任了多个重要职务，
经常下基层，了解老百姓的需求，组织土地革命，帮农民争取权益。
他还重视党的建设，培养了很多优秀的党员。
在军事上，他也很给力，保卫革命根据地，跟敌人打了不少仗。
1929年，张际春先是当了宣传科长，后来又成了宣传处长。
他经常去前线，了解战斗情况。古田会议的时候，他直接受毛主席领导，参与起草文件。
张际春不仅革命资历深，脾气还好得不得了，特别重视文娱活动。
他自编自演过讽刺剧《庐山之雪》，连罗瑞卿都上台了，这在当时部队里挺火的。
他还鼓励大家业余时间搞墙报、出校刊，让战士们的生活更丰富，提高思想觉悟。
长征开始后，张际春跟着红13师走。后来红军大学成立，刘伯承担校长，张际春当政治部主任。
他们一起维护团结，减少损失。
1936年，红军大学在瓦窑堡成立，毛主席和罗瑞卿都在那儿。
1937年，张际春去那儿学习。1938年，他成了抗大的政治部主任，和罗瑞卿一起管理学校。
抗大从延安搬到太行山的时候，张际春和罗瑞卿带着大家，突破敌人封锁，到了晋察冀。
张际春的“老妈妈”称号就是那时候来的，他跟群众关系好，没架子，常被误认为炊事员。
1941年，张际春写了一首灯谜诗，里面都是抗大干部的名字，大家都很喜欢。
他平时就像普通士兵一样，跟大家同甘共苦。
部队里的人都愿意跟他聊天，一聊就是很久。
他也很通情达理，1943年，抗大要回陕北，沙旅找张际春聊了聊，张际春就帮段方写了封请调信。
不久，段方便和沙旅结婚了。
抗战胜利后，张际春和刘伯承成了好兄弟，大别山那会儿，为了能快速调动兵力，指挥部的人得分开行动。有一回，刘伯承和中原局的几个同事不小心走进了敌人的营地，好在是晚上，敌人没发现。
保护他们的杨国宇一边安排人掩护，一边催刘伯承快走。
刘伯承问了，张际春和其他领导撤了没？杨国宇说已经派人去联系了。
刘伯承说，要是没联系上张际春和中原局的人，他是不会走的。
直到王参谋回来说他们都撤了，刘伯承才骑马，趁着夜色悄悄离开。
他在部队里也是挺有分量的人物，严格按照毛主席的话，让部队时刻准备着，不放松警惕。
后来，他还带头学习王克勤，按照上级的命令，推动部队的各种活动。
因为他干得不错，党中央表扬了他好几次。
有一次，部队搞了个展览，他和刘伯承的照片挂在一起，他看了就不高兴了，说：
“我怎么能和刘伯承平起平坐呢？我就是个普通的勤务兵。”然后赶紧让人把照片拿下来。
他一直保持着朴实的作风，过黄泛区时，他坚持走路。
警卫员看他累得不行，想让他坐车，但他坚决不同意。
每到一个地方，他都和警卫员一起搭床铺，和战士们混在一起。
因为他平时不太讲究，有时候别人还以为他是做饭的或者养马的呢。
1948年的时候，有个战士去野政组织部办事，在村口碰到了张际春。
他问张际春组织部在哪儿，张际春挺友好地说：“农村没门牌，不好找，我带你去吧。”
战士挺高兴地跟着去了，后来才知道带路的人就是大名鼎鼎的“四号”首长—张际春，吓得不轻。
张际春平时穿得挺朴素，工作起来特别投入，经常突然就去各个部门看看，啥时候回来也没个准。
警卫员们有时候就会说：“我们的首长又不知道去哪儿了。”
张际春脾气特别好，批评人的时候总是耐心讲道理，很少发火，最严厉的话也就是“这也太不像话了。”
他在战斗中积累了很多经验，写了不少文章，比如《军政往来》、《恢复疲劳，准备打仗》、《怎样习惯南方生活》、《怎样擂谷子》、《桐油为什么不能吃》等，都是结合实际的。
1949年2月12号，他写了个关于淮海战役的报告，毛主席看了特别满意，说：“这种报告写得很好，一看就懂，知道问题出在哪儿。”
后来野战军去南京的时候，张际春还提醒大家，历史上李自成和洪秀全的失败，我们要吸取教训。
1954年，张际春接到通知，党中央决定让他担任中共中央宣传部副部长。
这对他来说是个挺大的变化，意味着他得脱下穿了好多年的军装，军衔可能也没了。
按他的资历，评个上将军衔是没问题的。
但是，张际春想的是大局，没太在乎个人得失，很快就把工作交接了，给自己30年的军旅生活画了个句号。
到了1955年9月，军队开始评军衔。
因为张际春已经转到地方工作了，所以没评上军衔。
不过，很多开国大将、上将见到他，还是很尊敬他，都称自己为“学生”。
任泉峰
难能可贵，向张际春老英雄致敬！