北宋哲宗元祐五年（公元1090年），苏轼为了避开朝中的党争，第二次主动请求到杭州任职，并在这里生活了一年半的时间。
在这段时间里，苏轼除了兴修水利、安置流民外，还广结贤士，与当地文人诗酒往来，活得自在逍遥。也是在这个时候，他结识了一个名叫刘景文的官员，后者是名将刘平之子。
宋仁宗时期，西夏李元昊来犯，刘平孤身犯险，为国战死，因此被朝廷追封“侍中”，并赐宅邸。然而，刘家的七个儿子大多短命，只有刘景文活得稍微久一些。
当苏轼遇到刘景文时，刘景文已经五十八岁。他眼看自己行将就木，在仕途上取得的成就对不起父亲的英名，因此情绪低落。
于是，苏轼为了安慰这位朋友，写下了一首千古名篇——《赠刘景文》，其中诞生了一个非常有名的成语——橙黄橘绿。
一、橙黄橘绿，是何季节？《赠刘景文》——北宋·苏轼
荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。
一年好景君须记，正是橙黄橘绿时。
这首诗的大意是说：荷花凋零之后它露出水面的那一片，可以遮挡风雨的大叶片就消失了。不过，菊花开败了，它的枝干依旧傲立于霜风之中。君子应当记住，一年之中最好的风景，正是在橙子发黄、橘子变绿的季节里。
这首诗中的“荷叶”一句，是在暗示刘景文因为父亲和兄弟早丧，得不到家庭的荫庇；“菊残”一句则是在用菊花的精神鼓励这位老朋友振作。
一个人在世上打拼，没有家庭和亲人的庇护是很苦的，但是只要自身的意志坚强，又有菊花一样的傲骨，也可以活得十分精彩。
最后两句则通过“借物喻人”的方式告诉刘景文：一个人五十八岁正是学有所成，智慧到达“丰收”的季节，就像是“橙黄橘绿”时。
因为末句暗示了橙、橘结果，带有“丰收”的意象，所以很多人就会觉得“橙黄橘绿”是指秋天。不过，事实上这里指的是“初冬”。
橙结果的季节一般是在十月至十二月之间，民间通常以十月过后为冬季。橘子除夏桔之外，成熟的时间也与橙子相近。
如今我们在超市里见到的橘子，成熟之后大多都是表皮金黄色的（除了无核桔是青皮），但是事实上，在橘子皮是青色的时候也可以食用。宋朝医官发现橘子的青皮具有疏肝破气、消积化滞的功效，所以经常拿它来入药。
其实，苏轼在诗中提到的几个意象——“失去雨盖的荷花”、“凋零了花瓣的菊花”、“黄皮的橙”和“青皮的橘”，全部都是在这个秋末初冬才会出现的植物。
荷花开花一般在夏季，枯萎的时间是在当年的十月至十一月；菊花的花期较晚，只有一个月，大概每年九月开放，农历十月凋谢。
这两种植物枯萎、凋零的时期，又刚好对得上“橙”、“橘”结果的时间。这样的内容安排，让人从句子中读出了人生的希望。
四种生长于“初冬”的植物的生长交替，也恰好可以与正处于“人生暮年”的刘景文相对应，第三句刻意提点被赠诗的刘景文：
尽管你的家族已经衰败得像一个失去“雨盖”的“枯荷”，但你自己是凌霜傲雪的菊；更何况以你现在的学识与阅历，你正处于“橙黄橘绿”、丰硕结果的季节，切不可妄自菲薄啊！
《赠刘景文》用语浅近，诗风自然清新。虽然只有短短四句，却能从初冬的一派衰败景色中，写出硕果累累的新意，给人以希望。由于其语言优美，举例有说服力，后来“橙黄橘绿”就成为了一个成语。
二、诗中主角，命运坎坷在中国古代，一个人受出身和运气的限制，想要出人头地是异常困难的。更何况刘景文出生在“崇文抑武”的北宋，还是武将家庭的孩子。
根据史书中的记载，刘景文的父亲刘平大概死于公元1040年，当时刘景文仅有七岁。
按照苏轼《乞赙赠刘季孙状》中的说法：“诏赠侍中，赐大第，官其诸子庆孙、贻孙、宜孙、昌孙、孝孙、保孙、季孙等七人。诸子颇有异材，而皆不寿，卒无显者。”
刘平死后，朝廷追封他为“侍中”，不但赐了大宅子，还把他七个儿子都封了官。但很显然，这些官职并非显赫，也不在要害部门。
因此，刘景文一直混到三十岁，才当上“左班殿直监饶州酒务”，大概是一个主管酒税的官员。刘景文三十至五十八岁之间，曾做过一段时间学官，但其余史料并未详细记录。
到了五十八岁时，刘景文当上了两浙兵马都。这个职位听起来比较显赫，然而却只是一个“中级军职”，通常由“从八品”以上的官员充任，连“七品芝麻官”都算不上。
本来，作为一名武人，刘景文想要光耀门楣，还可以靠打仗立军功去换取前程。然而宋朝并不热衷于战争，也不喜欢给武将打仗立功的机会。
眼见着刘氏的祖宗家业就要这么败落，那皇帝赐下来的大宅子最后也要拱手让人，刘景文怎么能不焦虑呢？
不过好在刘景文并非普通的武将，野史传说，刘景文在饶州主管酒类专卖工作时，曾遇到王安石前来视察。
不知为何，王安石对刘景文的工作感到不满意，甚至想治他的罪。但是，当他看到刘景文题写在官署屏风上的一首诗后，态度大变：
呢喃燕子语梁间，底事来惊梦里闲。说与旁人浑不解，杖藜携酒看芝山。
王安石见诗后拍案叫绝，大加赞赏，最后自己坐车离去，再也没有向刘景文问责的意思。刘景文有如此诗才，难怪苏轼会当他是好朋友。
苏轼不仅写了诗安慰刘景文，最后还推荐他去当了隰州的“文思副使”（宋朝军队中的一个文职干部，从七品）。然而命运多舛，刘景文抵达隰州未及数月便溘然长逝，享年六十岁。
刘景文离世前，他的手足兄弟与两位女婿均已先他而去，使得他逝世后，妻女生活陷入困境，妻子更是无力将他的遗体送归故里，只能向苏轼求助。
为此，苏轼又特地撰写了一份《乞赙赠刘季孙状》，向哲宗皇帝恳请朝廷念及刘景文之父刘平的赫赫战功，出资照顾他的家人，并派遣三十名厢军，护送他的灵柩归乡，完成丧事。
结语提到“果实”，人们往往联想到“金秋时节，硕果累累”的丰收景象，从而误以为这句诗描绘的季节是秋季。然而，许多果实并非在秋天成熟，它们在不同的季节绽放生命的光彩。
古人常说：“人生七十古来稀”。如果将人的寿命比作一年四季，那么大约活到五十二岁，便已步入生命的“初冬”。因此，“橙黄橘绿”所描绘的并非秋天，而是初冬时节的景象。
刘景文家族的命运充满了坎坷与不幸，从其父为国捐躯、荣获追封，到刘家最后一个儿子刘景文病逝，仅经历了四十年。
就连刘景文的两位女婿也未能幸免于难，相继离世。这样的遭遇，实属罕见。如今我们国家的医疗条件已大为改善，人们的寿命普遍延长，许多人都能活到七十岁以上。
因此，我们无需过分担忧年龄的增长。只要保持信念，努力去生活，那么即使是在人生暮年，大家依然可以拥有“橙黄橘绿”般绚烂多彩的生活。
参考资料：
《苏东坡传》，作者：林语堂；
《苏东坡新传》——《四川人民出版社》，作者：李一冰，2020.05；
《赠刘景文》，作者：苏轼，北宋；
